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Věnováno těm,
u kterých bydlí Ježíšek
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Bydlí u vás Ježíšek?

„Bydlí u vás Ježíšek?“
Jsou slova, která se mihnou –
A zmizí.
Jsou slova, která se zatřpytí a svítí. Nepřestávají svítit…

* * *

Ten, kdo se zeptal touhle zvláštní otázkou, byl malý chlapec.
Čekali jsme o božíhodovém večeru na autobusové zastáv-

ce. Pozorovali vánici, něžnou vánoční vánici.
Našemu synovi byly tři roky. A byl..., ano, jak to řekla jeho 

sestřička, byl zachumlánek. Zachumlaný v zasněženém jis-
křícím zimníčku. Vypadal jako radostný medvídek.

Chlapeček, který se syna zeptal, byl také předškoláček. 
A nudil se. Když si všiml našeho chlapečka, svého „budoucí-
ho kamaráda“, popoběhl k němu. Chtěl se kamarádit. Syn 
byl pro něj „budoucí kamarád“. Děti mají velký dar: nedívají 
se na cizí lidi jako na cizí, ale jako na kamarády. Budoucí ka-
marády. Nenapadlo ho, že by syn neměl radost, když se bu-
dou kamarádit.

Zeptal se důrazně, jako by ta otázka byla ta nejdůležitější, 
jakou může člověk člověku dát.

* * *

„Kdo jestli u nás bydlí?“ divil se syn.
Nechápavě na budoucího kamaráda pohlédl.
„JEŽÍŠEK,“ zopakoval chlapeček.
Některé děti ještě neumí psát, ale už umí mluvit velkými 

písmeny.
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„U nás bydlí dědeček… a babička,“ rozvažoval syn. „A já. 
Já u nás taky bydlím. A maminka s tatínkem… A fialová žirafa. 
A kocour…“

Považoval svou plyšovou žirafu i našeho černobílého ko-
coura za další členy rodiny. Pro děti se rodina skládá ze vše-
ho, co mají rády.

Z vánice vyjel autobus, zastavil před čekárnou.
Cestující nastupovali. Nastoupil i zvědavý chlapeček s ro-

diči.
Setkal se s námi na chvilku.
Chlapečci se neskamarádili.
Možná se už nikdy nepotkají…
Možná za deset..., za třicet let…?
Nepoznají se.
Nenapadne je pokračovat v důležitém rozhovoru. V roz-

hovoru, jaký kdysi…, kdysi prolnul hebkou vánoční vánicí… 
Tehdy v dětství.

Kdo ví, jaké budou mít starosti.
Jaké zbytečné otázky budou pokládat... Budou si zakrývat 

kulisami nedůležitých otázek významné otazníky? Takové, 
jaké by jim mohly rozsvítit život? Někdy stačí správná otázka 
a posvítí na odpověď.

Neznámý chlapeček odjížděl vánoční vánicí…
Ale jeho otázka –
NEODEŠLA.

* * *
Bydlí u nás –
JEŽÍŠEK?
Není to jedna z nejdůležitějších otázek, jaké může člověk 

dostat…? Jaké může dostat od jiného, ale může si je položit 
i sám…? Jedna z nejvýznamnějších otázek, na jaké si může 
odpovídat? Nejen ve vánočním čase…?

Odpověď na tuhle otázku je i odpovědí na otázku, jestli si 
připadáme marní…
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Nebo ucítíme, že marní nejsme.
Je to superotázka. Když si člověk volí, s kým bude žít, volí 

si, jaký bude mít domov…
Náš domov bude takový jako ten, koho jsme do něj po-

zvali.
Náš domov bude takový jako ten, kdo svůj domov spojí 

s naším domovem.
Aby byli dva lidé opravdu „SPOLU“, je třeba, aby si spojili 

i domovy…
Chlapeček, který se zeptal syna neobvyklou otázkou, byl 

asi okouzlený štědrovečerním hostem. Betlémským hos-
tem…

Nadílkou, kterou vánoční host donesl.
Neuměl mluvit jako dospělí –
Řekl otázku dojemně prostým způsobem…
Tak se dospělý nezeptá. Děti mívají otázky, jako by se ptali 

andělé...
* * *

Té chvíle ve vánici se dotkl betlémský dech.
Betlémský dárce.
Chlapeček chtěl asi říct, že u nich žije…, bydlí… Ježíšek.
Naděluje jim –
Krásné chvíle…
Naděluje krásný čas.
Ale neuměl to říct „dospělými slovy“. Když se podívám ok-

nem vzpomínky na ten dávný podvečer, onoho chlapečka 
zase vidím…

Odchází k autobusu. Je šťastný, poskakuje… Jednou rukou 
drží za ruku tatínka, druhou maminku. Jaké je štěstí mít ně-
koho, kdo jde s námi a má nás rád…

Miluje nás –
Můžeme ho vzít za ruku.
Abychom nebyli sami…
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* * *

Ten vánoční chlapeček nebyl sám.
Usmíval se…
U nich doma bydlel Ježíšek.
U koho bydlí Ježíšek, ten se může usmívat… Není sám.
Chlapeček se ohlédl.
Zamával –
Něco zavolal…
Poryv větru odvál slova. Odnášel hebký hlásek démanto-

vou nocí…

Nastoupili jsme do autobusu. Projížděli městem… Za okny 
autobusu se míhaly jiskry oken. Z oken vyhlížely jiskřící stro-
mečky.

Za vánočními okny bydlely děti a rodiče –
Bydlely –
S Ježíškem?

* * *

Kolikrát jsem si na onu otázku vzpomněl. Kolikrát ji přehrál 
„gramofon vzpomínek“...

„BYDLÍ U VÁS JEŽÍŠEK?“
Tolik lidí by nenapadlo se takhle zeptat… Tolik dospělých 

by otázku nepochopilo.
Usmáli by se… Pomysleli by si: „dětská otázka“.
Ale nenese tahle otázka sdělení, jaké nevyslovují tlusté knihy?
Jsou otázky, které posvítí do svědomí jako reflektory.
Jsou otázky, které svítí jako majáky…

* * *

„Vánoční“ otázky nenápadně znějí celý rok. Lidé se jim ale 
raději vyhýbají.
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Některé otázky bývají jako kormidla: pootočí osudem… 
Vedou životní loď, loď s nákladem hodin…, dní, let…

Vedou ji, aby neplula do tmy.
Aby vyplula ke svítání…
Doplula –
Do „srdce světla“...

* * *

Vánoční vločky ze synova dětství dávno roztály.
Zvědavý chlapeček žije kdovíkde. Má jiné starosti než pře-

mýšlet, jestli s ním bydlí Ježíšek… Jak děti stárnou, nahrazují 
si důležité otázky nedůležitými. A důležité označují jako dě-
tinské… Jako takové, na které není třeba odpovídat.

Ale opravdu není?
Jsou otázky, které umí pojmenovat –
Štěstí.

* * *

Opět jsem procházel hebkou večerní vánicí.
Vločky se třpytily v jiskřícím, démantovém tanci…
A zatřpytila se otázka, kterou vyslovil dětský hlásek.
Otázka, ve které čeká odpověď –
Odpověď odpovědí…
Kde bydlí Ježíšek, tam se děti usmívají –
Usmívají se na dospělé... A dospělí se usmívají na děti.
Kde bydlí Ježíšek, je betlémský čas.
Po celý rok…
Jde o to, zaslechnout andělskou otázku… Nepřeslechnout 

otázku otázek.
Ježíšek bydlí v každém domově –
Jenže někdo si ho nevšiml.
Ještě. Ještě si ho nevšiml…

* * *
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Jsou hosté, kteří dělají z bytu domov.
A některé otázky jsou klíčem ke štěstí… Klíčem i k tomu, co 

se zdá neodemknutelné. Každý den je možné položit si nej-
důležitější otázku. „Bydlí u nás Ježíšek?“

„Bydlí u nás… dnes…?“
Některá poznání mění lhostejný domov v domov, ve kte-

rém bydlí štěstí.
Jsou otázky, které umí odemykat i zdi.
Andělé je znají… I dospělí je znají… Ale nepokládají si je. 

I když by jim odpovědi vysvětlily, proč jsou smutní.
Proč se cítí osamělí…

* * *

Rty vzpomínky se pootevřely…
A vzpomínka má –
Andělský hlas.
Hlas, který umí rozsvěcet život.
Rozsvítit ho otázkou…
Tak prostou otázkou: „Bydlí u vás Ježíšek?“
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Nejhezčí dárek pro toho, koho mám rád

Nejkrásnější dárek?
Kolik dárků dostával člověk v dětství …
Kolik jich dostal – větších i malých…
Na většinu z nich dávno zapomněl.
Jaké dárky jsem asi dostala, když mi bylo pět…, šest, sedm 

let? Nepamatuji si žádný…
Kolik dárků jsem asi dostala pod stromeček ve dvanácti?
Jaké dárky jsem dostala ve třinácti od těch, kteří mě měli 

rádi… Jaké dárky jsem dostala ve čtrnácti?
Nepamatuji si ani na jeden.
Onehdy jsem si povídala s dětmi o dárcích, na které se tě-

šily. I o těch, které ony samy připravovaly pro ostatní.
„Maminko, který dárek z těch, co jsi kdy dostala, byl nej-

hezčí?“ Takhle se zeptala dcera před Vánoci.
„Nejhezčí?“
„Nej nej… nejnejovatější.“
„Který byl…?“
Zavzpomínala jsem –
Zasnila se.

* * *

Vzpomínala jsem na dárky, které mi udělaly v dětství ra-
dost… A žasla jsem, na jak málo z nich si vzpomínám.

Kolik dětské radosti odešlo s dětstvím a neulpělo ve vzpo-
mínce… Neulpělo v paměti...

„Některý dárek musel být nejhezčí, ne?“
„Rozmyslím si to,“ říkám.
Vyšla jsem navečer s manželem a s dětmi na krátkou vá-

noční procházku. I  v  chumlajsu, jaký jsem měla, jsem si 
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vyšetřila chvíli. Vyšli jsme do zasněžené krajiny. Do krajiny 
pokryté sněžnými krajkami…

Jinovatka „obháčkovala“ stromy.
„Už sis vzpomněla?“ zavolala dcera. „Vzpomněla sis, jaký 

byl nejhezčí dárek?“
Nejhezčí? Zaváhala jsem.
Loutkové divadlo…, loutkové divadlo, které rodiče rozesta-

vili pod stromečkem a rozvěsili kolem něj loutky? Možná.
Ale pak mě něco napadlo.
„Nejhezčí dárky jsou chvíle.“
„Chvíle?“
„Hm.“
„JAK TO... CHVÍLE?“
„Třeba tahle, kdy jdeme všichni pohromadě… A máme se 

rádi, není to hezká chvíle?“ řekla jsem.
Přikývla.
„Je.“
„Moc hezká,“ řekla druhá dcera.
„Klásná,“ pochvaloval si chlapeček. A rozeběhl se za vloč-

kou… Poletovala jako motýl...

* * *

Tolik dárků dostáváme –
Zapomeneme na ně? Na který ne?
Kolik dárků čeká letos –
Kolik jich můžeme dát… Kolika můžeme někomu rozetřpy-

tit život –
„Tahle chvíle je báječný dárek,“ řekla jsem manželovi.
Dívali jsme se na děti. Radostně pobíhaly zasněženou lou-

kou.
Jako po betlémské stráni… Jako na zasněžené louce v na-

šem rodinném betlémě.
Dívali jsme se na děti –
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A uvědomovali si, jak nádherný dárek dostáváme.
Tuhle chvíli…

* * *

ANDĚLSKÝ DÁREK.
„Tahle procházka je supersuperdárek,“ řekla jsem.
Manžel přikývl.
„Super, super, super,“ dodal.
Ze zasněžené louky dýchal betlémský vánek –
„Ty jsi dárek…, můj báječný dárek,“ usmál se manžel.
A dal mi pusu.
„Ty jsi můj báječný dárek,“ řekla jsem.
A dala jsem mu pusu.
Děti to zahlédly a rozeběhly se k nám.
Volaly, že také chtějí pusinky.
A dostaly je.
Vánoční polibky jsou z celého roku ty nejhezčí…
I polibek může být krásný vánoční dárek.
Krásný?
Nejkrásnější…

* * *

Tolik obyčejných okamžiků se dá proměnit do dárků… Ne-
lze ze zdánlivě všední chvíle „vykouzlit“ překrásnou?

Tu „chvíli polibků“, tuhle štědrovečerní chvíli, si schovám. 
Uložím si ji do sbírky krásných okamžiků.

Může se hodit –
Třeba se někdy budu potřebovat zahřát svítícími vteřinami. 

Někdy budu potřebovat teplo vzpomínky.
Je dobré mít sbírku vzpomínek, které zahřejí –
Posvítí –
Jako jitřenky...
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Jediná věta dokáže proměnit stmívání do svítání… Jedna 
jediná vzpomínka….

Vzpomínka umí rozžehnout jas...
Každý den může být dnem, který někoho zahřeje…

* * *

Každý den můžeme rozsvítit, aby někomu posvítil na cestu…
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Vánoce v pekle aneb Ozdobičky

Zdobíme vánoční stromek.
Naše holčička už ví, že dárky nenosí Ježíšek, a tak nám se 

zdobením pomáhá.
Vychutnávám si tuhle chvíli…, kdo ví, jak na takové chvíle, 

kdy jsem se svými dětmi, budu po letech teskně vzpomínat –
Kamarádka, která má dceru daleko, mi často říká, jak by byla 

ráda, aby se vrátily nenápadné chvíle… Zdánlivě bezcenné 
chvíle z dávné doby…, chvíle, kterých bylo tolik… Nevážila si 
jich a nyní se jí zdají vzácné jako démanty.

„Maminko, jak vypadá čertí stromeček?“
„Čertí stromeček…?“
„Hm.“
„Jak to myslíš?“
„No, jak čerti zdobí vánoční stromeček.“
„Jaký čertí stromeček?“ Zavěšuji právě vánoční hvězdu na 

vrchol jedličky. Tam by dcera nedosáhla. Rozesmála jsem se, 
až jsem málem sklouzla ze židličky.

„Přece Vánoce jsou všude… Nebo ne? Maminko?“
„Já myslím, že v pekle Vánoce neslaví.“
„Já myslím, že jo.“
Zamyslíme se.
Holčička podává další ozdobičky. Věším je na větvičky, na 

které nedosáhne...
Dumáme, dumáme…
„Co si myslíš ty?“ ptám se. „Jak vypadají čertí stromečky?“
„Já myslím, že mají ošklivé ozdobičky.“
Mlčím. Snažím se vymyslet něco rozumného…, odpověď 

na zdánlivě nesmyslný nápad. I přemýšlením o hloupostech 
můžeme cvičit rozum.

„Maminko, zpívají čerti koledy?“
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Představím si sbor malých čertíků. Zpívá vánoční koledu. 
Napadá mě: o tomhle možná ještě nikdo nikdy neuvažoval.

Tolik lidí toho už tolik vymyslelo a vida –
Ještě se dá přijít na něco, na co ještě nikdy nikdo nepřišel. 

Moje dcera vymyslela něco, co žádného filozofa nikdy nena-
padlo…

„Předpokládám, že v pekle nemají o Vánocích zvyk zpívat 
koledy.“

„Hm. Hm… Oni mají vztekana.“
„Proč by měli mít vztek?“
„No že se Ježíšek narodil.“
Dcera mi podává třpytivý vánoční řetěz. Otáčím ho kolem 

stromečku. Co se dá užít zábavy při zdobení…, než dcera 
podá další řetěz – omotá si ho kolem sebe a pak si z něj 
udělá čelenku. Místo stromečku zdobí sebe.

„Myslííím,“ prozpěvuje si, „že ty jejich ozdobičky jsou ošk-
livé věci…, ošklivé řeči…. Když někdo na světě něco ošklivé-
ho udělá…“

„Ozdobí si tím pekelný vánoční stromeček?“
Dcera kývne.
„Jasňačka.“
„Aha.“
„Když někdo něco špatného udělá,“ pokračuje dcera,“ tak 

to čerti chňapnou. Ozdobí si s tím stromeček. Když někdo 
říká nějakou lež, vezmou ji a dají ji na čertovskej stromeček. 
Jako ozdobičku...“

„Aha.“
„Maminko, kdybys byla čert…, zdobila by sis o Vánocích 

takhle stromeček?“
KDYBYCH BYLA ČERT…
Nikdy jsem neuvažovala o tom, co by bylo, kdybych byla 

čertí maminka.
Možná že kdyby si člověk představil, jaké by to bylo, kdy-

by byl čert…, mnoho věcí by mu bylo hned jasnějších.
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Hned by poznal, co by neměl a co by měl dělat. Kolikrát se 
člověk nemůže rozhodnout… Ale kdyby si představil, že je 
čert –

Kdyby si představil, co by dělal jako čertisko…, došlo by 
mu, co by rozhodně neměl udělat a co udělat má.

* * *

Na loňské zdobení stromečku jsme nezapomněli. Ono 
oblékání stromečku si připomínáme nejen o Vánocích…

„Hele, maminko, když udělám něco špatného…,“ zauva-
žovala loni dcera.

„Tak co?“
„Řekni mi slovo ‚ozdobička‘. Nezapomeneš?“
„Proč bych ti to měla říkat?“
„No…, abych poznala, že jsem připravila čertíkům ozdo-

bičku na stromeček, ale třeba jsem si to neuvědomila…“
Usmála jsem se.
Kolikrát člověk připravuje ozdobu na čertovský strom…, 

a neuvědomuje si to. Nepostřehne to…
Nebo někdo je na to dokonce pyšný a myslí si, kdovíco 

hezkého udělal.
„Hele, a když já udělám něco, co se ti nebude líbit…,“ uva-

žuji, „řekni mi taky to slovo.“
„Ty neděláš, maminko, nic špatného.“
Opravdu? Jak dlouho si bude myslet, že jsem… superma-

minka?
„Ale kdybych udělala.“
„Jo, tak ti povím.“

* * *

Od té doby se v naší „tajné rodinné řeči“ objevilo nové slo-
vo. Říkáme si je nejen já s dcerou. Říkám si je i s manželem.

2167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   662167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   66 09.09.2022   14:29:1609.09.2022   14:29:16



67

Ozdobička…
Nenápadné slovo? 
Obyčejné?
Někdy je to právě jednoduché slovo, které pomůže po-

chopit složité souvislosti. Někdy může jediné slovo posvítit 
na rozhodnutí –

Na život.

* * *

„Ozdobička“…
Není to nic urážlivého. Jen… jemné upozornění. Upozor-

nění na něco, co by se mohlo objevit na pekelném vánoč-
ním stromě.

Kolikrát se lidé rozhádají, kolikrát si řeknou nepříjemné vě-
ci, a ne a ne přestat si vyčítat … Jenže proč? Protože si neu-
vědomí, že vyrábějí ozdobičky čertům na vánoční strom.

A přitom může stačit jedno jediné slovo a člověk si to uvě-
domí.

I z jednoho slova se toho může člověk o sobě tolik dozvě-
dět…

Někdo se mračí a mračí…
Zlobí. Uráží…
Není to jeho zlobení jako zlatý řetěz, jaký se připne na 

čertí vánoční stromeček?
Není třeba kritizovat.
Není třeba ztrácet čas složitým vysvětlováním, co se nám 

nelíbí –
Proč neříct jedno slovo?

* * *

Proč bych měla pomáhat čertům –
Pomáhat čertům zdobit jejich vánoční stromeček…?
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Vánoce v zákopech

(příběh pamětníka první světové války)

Jednou jsme hráli v zákopech o Vánocích zvláštní hru. Trá-
vili jsme už dlouhou řadu dní v zavšivených, mrazivých pří-
kopech. Nudili se…

Jeden Moravák nám navrhl tuhle hru z jejich kraje.
Omrzely se nám karty, a tak jsme ji zkusili.
Seděli jsme o štědrovečerní noci v zasněženém, jiskřícím 

tichu…
Dostali jsme víno a tabák. A tak se nám život nejevil nesne-

sitelný…Vojna mne naučila vnímat i maličké radosti jako ob-
rovské.

Pokud jsem si z  té idiotské války odnesl nějakou zkuše-
nost, je to právě tahleta… Víte, že teď sice žijete –

Ale v příští minutě…
NEMUSÍTE BÝT –
Být na tomhle světě…
V tu chvíli začínáte vážit čas na jiných vahách než dosud.
Čas je jako váhy, na kterých ho převažujeme…
Čtvrthodina? To, co pro mne byla dřív, už není – není NIC.
Když jsem se zdržel v kavárně nebo jinde o čtvrt hodiny 

déle, o nic nešlo. Čas byl pro mne plevel…
Válka mění vnímání času: všední chvíle se umí zatřpytit…
Ten, kdo zažil válku, ve které nejenže nevěděl, jestli bude 

zítra v pořádku, ale ani to, jestli bude v příští vteřině ještě „ve 
svém těle“, pro toho přestal ciferník hodinek podávat zprávu 
o mizejícím plevelu –

Dává mu zprávu o růžích, kterými jsou jeho minuty…
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* * *

Pomalu jsem upíjel z ešusu víno.
Přidělili je na sváteční příděl. A pamatuji si poznámku ka-

maráda, který se díval do prázdného ešusu a  řekl: „Klucí, 
možná jsem vypil poslední víno v životě…“

Měl pravdu…
Na začátku roku ho zastřelili.
A do té doby jsme od provianťáků nedostali žádný příděl 

vína…
Když člověk vychutnává doušek vína, měl by ho vychutná-

vat vděčně …, nikdy neví, jestli to není poslední víno, které se 
dotýká jeho rtů…

* * *

Hra, jakou kamarád navrhl, byla jednoduchá.
Každý měl říct v duchu větu, kterou by se rozloučil s ně-

kým ze svých blízkých, kdyby mu mohl říct už jen jednu větu.
U nich doma, na vesnici, se po mších scházeli vymrzlí mi-

nistranti na faře. A rozehřívali se teplem u kamen a horkým 
čajem.

Někdy napadlo tolik sněhu, že čekali, než se prohrábnou 
cesty.

A i když by se mohli vydat závějemi do svých vsí dřív, rádi 
sedali s panem farářem u kamen. Hráli šachové turnaje. Na 
široké chodbě fary hrávali fotbal…

Povídali si… A pan farář jim navrhoval i hry, které cvičily 
duši…

Když byli malí, nenapadlo je, že by ta „poslední věta“ byla 
opravdu poslední.

Nevěděli, že by mohla být válka, do které by narukovali… 
Brali hru nazvanou „poslední věta“ jako námět k zábavě… 
Jako větu, kterou by vyslovili, pokud by se rozhodli odejet ze 
svých vesnic.

2167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   692167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   69 09.09.2022   14:29:1609.09.2022   14:29:16



70

Tak jako odjížděli někteří sousedé –
Za oceán…
Občas vtipkovali a říkali věty, které se jim zdály zábavné, 

ale které by svým blízkým nepověděli. Ale kněz je upozornil, 
že mají vyslovit takovou větu, že by skutečně litovali, kdyby ji 
svým blízkým zapomněli povědět. Aby tu hru nebrali na leh-
kou váhu.

Byla to i příprava, jakou měli provádět před zpovědí.
Měli si, než by vešli do zpovědnice, rozvážit, co by chtěli 

někomu říct, kdyby už „byli na onom světě“ a  nemohli si 
s blízkým člověkem promluvit.

Je to, vysvětlil kněz, výborná cesta ke zpytování svědomí. 
Upřímná příprava na dobrou zpověď. Kněz měl v mládí pří-
tele, kterému chtěl něco vysvětlit.

Odkládal to…
Nenapadlo ho, že přítel nečekaně zemře. A on mu nebu-

de moci povědět, co si připravoval…
Lidé, kteří si při takovéto „hře“ projdou vztahy k blízkým, 

kteří rozváží, co by jim chtěli říct, udělají si, vysvětlil kněz, 
úklid ve svědomí…

Když se to tak vezme, ta hra byla v zákopech VELICE aktuální.
Přestala být hrou a stala se jakousi zpovědí.
Člověk ji neříkal ve zpovědnici. Říkal ji svému svědomí…

* * *

My v  zákopech měli povědět slova, kterými bychom se 
měli rozloučit s těmi, se kterými druhý den možná nebude-
me na stejném světě.

Vyslovit větu, kterou bychom jim řekli –
Kdybychom měli čas…
Ale nyní jsme si měli tu větu říct nejen v duchu… Měli jsme 

nahlas pojmenovat toho, komu bychom ji rádi řekli…
A pak jsme ji měli povědět i kamarádům.
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Zprvu jsme váhali –
Jako bychom oslovovali nejen své blízké…, ale i –
Osud.

* * *

Občas někdo jmenoval někoho, koho nesnášel. A řekl vul-
gární vzkaz, jakým by se s ním chtěl loučit.

Jenže jak se stmívalo, přicházela na nás stále vážnější nálada –
A my mluvili tiše…
Každý si představoval toho, koho měl rád… S kým by si chtěl 

popovídat.
Koho by chtěl navštívit.
S kým se toužil setkat...
Políbit ho...

* * *

Do šera…, do tmy štědrovečerní noci… vcházela plachá slova.
A když někdo vyslovil jméno toho, na koho myslel, chvěl 

se mu hlas…
Bylo nám jasné, že ten, kdo by měl onu větu zaslechnout, 

ji nikdy neuslyší. Zapomněli jsme mu ji říct…, dokud byl čas.
Žijeme ve světě vět, které jsme zapomněli vyslovit…
Kolik nevyslovených vět se chvěje nad vojenskými hřbi

tovy…
Kolik nevyslovených vět se vznáší nad hroby –
Tolik času jsme měli někomu něco povědět.
Tolik času, který jsme dostali, jsme mařili zbytečnými slo-

vy…, tolik plevele jsme sázeli místo růží.
V ledovém zasněženém zákopu zněly zkřehlé věty –
Poslední věty.
Jakou poslední větu by člověk dnes vyslovil, kdyby se jí 

měl loučit  s tím, koho miluje?

* * *
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Byla mrazivá noc –
Kolem nás i v nás…
Mrazilo nás.
Docházelo nám, s kolika lidmi máme něco nedořečeného.
Tolik času jsme s  tím nebo s  tou trávili. Tolik plevelných 

slov jsme si s ním nebo s ní vyměnili. A zapomněli jsme si 
s nimi říct něco důležitého…

Nejdůležitějšího.
Ta hra, kterou kdysi kdesi hráli na faře malí chlapci, ta hra 

se objevila v zákopech, když dospěli.
A dostala podivuhodnou…, děsivou ozvěnu…
Bylo nás pár, co větu neřekli –
Vyvzlykli ji.
Někdo řekl jen jméno toho, komu by chtěl svou větu po-

vědět, a –
Mlčel.

* * *
Mlčel a –
Plakal.
Byla to hra, při které se na jediném vzkazu měl převážit 

vztah.
Poznat váha vztahu…
Začátkem příštího roku začala na našem úseku fronty 

ofenziva –
A řada našich spoluhráčů padla.
Ale my, co jsme přežili, jsme si z oné vánoční meditační 

chvíle odnesli vědomí, že je třeba mít s blízkými uzavřený 
účet.

Žijeme ve světě vět, které zapomínáme vyslovovat…
Je možné, že věta, kterou bychom chtěli vyslovit, zde zů-

stane… My zde zůstaneme, ale nebude tu už ten, komu jsme 
ji chtěli..., měli... povědět –

A budeme litovat ... možná celý zbytek života…, že jsme ji 
nevyslovili.
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* * *

Je to hra, která se dá hrát kdykoliv a kdekoliv.
A já ji hrávám třeba, když jedu v autobuse. Hraju ji místo 

toho, abych se nudil a pospával a ztrácel – lyricky řečeno – 
démanty minut…

Minuta –
Třeba ta, co právě probíhá…, co právě odbíhá…
Jak nepatrná, zbytečná se zdá…
Ale jak důležitá…, závratně důležitá by se zdála tomu, kdo 

by věděl, že je jeho poslední.
Že odejde –
Zmlkne.

* * *

Jak velké štěstí má ten, kdo nezanechává nevyslovené 
vzkazy. Ten, kdo stačil říct blízkým to, co by ho mrzelo, kdy-
by jim nepověděl… Kdyby jim to NESTIHL povědět –

Kdyby nestihl povědět tomu, koho má rád, jak moc ho má 
rád…

Jak moc ho má rád...
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Ježíškova vánoční pošta

„Píše Ježíšek dopisy?“
Podívala jsem se na chlapečka udiveně.
„Dopisy?“
Zakýval.
Několikrát. Důrazně.
„Jako posílá ten supelmalket,“ vysvětlil.
Supermarket by znělo správně, ale slovo supelmalket zní 

lépe…, je to lesklé, třpytivé slovo. Zazní lépe, než kdyby syn 
uměl vyslovovat „r“.

Otevřel poštovní schránku a podává mi z ní poštu. Poštu, 
jaká se ve schránce obvykle objevuje.

Především letáky… Reklamy, které posílají supermarkety. 
Jsou dny, kdy pestré nabídkové letáky jsou naše jediná pošta.

Ale chlapeček stejně každý den nedočkavě běhá ke 
schránce.

Zakládá si na tom, že je náš „rodinný pan pošťák“.
Před Vánoci k nám chodí nabídek nejvíc. „Vyslanci obcho-

dů“ hází nabídky do schránky několikrát denně.
Chlapeček běhá zasněženým chodníčkem také několikrát 

denně. Podívat se, jestli zase nemáme novou poštu.
Dnes donesl opět několik letáků. Začal je studovat. A vybí-

ral, co bychom měli z nabídky koupit.
„Ježíšek by měl psát dopisy?“ rozesmála se jeho malá ses-

třička.
„JO.“
Někdy děti mluví náramně přesvědčivě.
Chlapečkovo JO zaznělo velice hlasitě, velice přesvědči-

vě… Dospělý by potřeboval plno vět, aby vyjádřil to, co syn 
dokáže dvěma hláskami.

Nechtěla jsem, aby se začal se sestřičkou přít –
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A tak jsem jeho filozofický nápad nechtěla zlehčovat.
„Co by v  takovém Ježíškově dopise mělo být napsané?“ 

řekla jsem.
Chlapeček se zamyslel –
Kratičce.
„Pelno věcí.“
„Plno věcí,“ opravila ho sestřička.
Její bratr dobře ví, že se má říkat „plno“.
Jenže hraje si se slovy. Není to tak dlouho, co se naučil 

mluvit, a hovor pro něj ještě není tím, čím bývá pro dospělé, 
není hromaděním lhostejných hlásek, řazením frází…

Mluvení pro něj ještě nepřestalo být dobrodružstvím. Se 
slovy se mazlí, hraje si s nimi.

Sestřička se zakuckala smíchy: „Ty myslíš…, ty si myslíš…, 
že má Ježíšek čas, aby někomu psal dopis? To zrovna…“

„Co myslíš,“ rozvíjím jeho myšlenku, „co myslíš, že by na-
psal třeba… dneska…? MNĚ?“ 

„Aby ses nezlobila.“
„Nezlobila?“
Kývne.
„Jo. Abys nekšičela.“
„Neříká se nekšičela, ale nekřičela,“ opravuje ho sestra.
„Nemá se kšičet.“ Bratříček se na ni podívá, jako by se 

spletla ona, a ne on.
Ti, kdo se mýlí, umí přesvědčovat ostatní, že se mýlí oni…
Uvědomila jsem si, že jsem před chvílí opravdu křičela. 

Když se děti přetahovaly o bonbony a… předtím jsem „pro-
mluvila zvýšeným hlasem“ na jejich tatínka. Zapálil si sváteč-
ní doutník ne na verandě, kde kouřit smí…, ale v obývacím 
pokoji, kde kouřit nemá. Hm. Jsem vysílená z předvánoční 
dřiny, uštvaná, ale stejně…

Mohla jsem to říct –
Jinak.
„Nekšičet“.
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* * *

Napadlo mne, že bych mohla tenhle nápad s dopisy využít –
Výchovně…
A zeptala jsem se chlapečka, co by asi bylo v psaníčku, 

které by si donesl ze schránky od Ježíška pro sebe.
A co by bylo v dopise napsané…, kdyby se ve schránce 

objevil jeden pro jeho sestru…
A děti začaly rozvažovat –
Co by asi napsal Ježíšek tomu a onomu –
Co by napsal tomu i onomu z  lidí, které znají… Našemu 

sousedovi, sousedce. Našim příbuzným…
A nebylo to nudné rozvažování –
Kdepak. A  mně hezky ubíhal čas při pečení vánočního 

cukroví.
Vymýšleli jsme, co by asi stálo v dopise, který bychom našli 

ve schránce a nebyl by doručený od paní listonošky nebo od 
studenta, který roznáší letáky ze „supelmalketu“, ale byl by 
odeslán z rajské pošty… Donesl by nám ho do schránky an-
děl. Myšlenka, že bychom měli dostat dopis od anděla stráž-
ného, nás zaujala –

Uvažovali jsme, co by v takovém dopise bylo o…
A jedli jsme přitom vanilkové rohlíčky, abychom si přemýš-

lení osladili…
Tu vánoční hru jsme si usnadnili –
Uvažovali jsme ne o tom, co by v tom dopise bylo napsá-

no, abychom dělali v budoucnosti, ale o tom, k čemu by nás 
dopis vyzýval, abychom udělali…

DNES.
Právě dnes…
Bylo to těžké vymýšlení…? TĚŽKÉ?
Vlastně… těžké ani nebylo…
Žasla jsem, jak rychle jsem zjistila, že bych měla…, udělat to –
A neudělat tamto…
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A nešlo jen o to, co udělat nebo neudělat dnes.
Když jsem se dívala na svůj život z hlediska andělské pošty, 

dohlédla jsem o  dost dál, než když jsem se dívala jen na 
úkoly, a ne na to, co za nimi prosvítá.

Když děti vytáhly z komory sáňky a rozeběhly se na zahra-
du, uvařila jsem si kávu…

Nezapnula jsem si televizi, jak jsem měla v plánu.
Zvolila jsem si mnohem zábavnější program.
Představovala jsem si, co by bylo napsáno v dopise…, v an-

dělském dopise…, který bych našla v poštovní schránce.
Bavilo mne to –
Film, který bych sledovala v televizi, by nebyl tak napínavý.
A za pár dní bych si už ani nevzpomněla, o čem byl.
Představovat si, co by mi donesl ve vánočním psaní anděl 

strážný, bylo napínavější. Bylo toho tolik, co jsem věděla, že 
by mi chtěl povědět…, vlastně jsem to věděla, i  když jsem 
nebeský dopis nedostala…, jenže jsem si to neuvědomovala, 
dokud jsem nezačala hrát právě tuhle hru …

Člověk ví, co by mu napsal jeho strážný anděl –
Ví to…, a asi proto si jeho dopis nečte…

* * *

A proč by on měl psát mně –
A ne já jemu?
Tahle představa mne také zaujala.
Uvažovala jsem, co bych napsala já jemu… Jak bych se 

vyjádřila k tomu, co by on napsal mně.
Moje kamarádka byla nedávno u psychiatra –
A zevrubně mi vykládala, jak jejich rozhovor probíhal.
Vyprávěla mi o  tom, co lékaři pověděla o  svém životě 

a o svých blízkých…, vyprávěla mi o tom, jak přestávají být 
jejími blízkými…, jak se jí vzdalují…

Safra, řekla jsem si –

2167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   1532167 Bydlí u vás Ježíšek.indd   153 09.09.2022   14:29:1709.09.2022   14:29:17



154

Safra je výraz mého dědečka… Říká to, když ho něco velmi 
příjemně překvapí. Safra, safra… Vždyť to, co tady dělám 
u zhasnutého televizoru, je vlastně…, jak to nejlépe pojme-
novat? Je to přece…. Autopsychoterapie.

Nebo –
Andělská terapie.

* * *

Nepotřebuji se objednávat na psychiatrii –
Sedět v čekárně.
Klábosit s doktorem, pro kterého možná budu jen jedno 

číslo, jen položka v denním rozvrhu…
Jak se mi to náhle zdálo prosté… Snadné…
Představila jsem si anděla strážného…, tedy toho, kdo mne 

miluje… A nemusela jsem zkoumat, co by mi řekl.
Jeho odpovědi naskakovaly rychle – rychle –
Až jsem žasla, jak okamžitě.
Tolikrát to bylo něco jiného, než bych ráda slyšela…
Člověk ví, co by měl dělat –
Jenže čím je chytřejší, tím bývá mazanější… Tím obratněji 

si vymýšlí výmluvy, proč by to dělat nemusel…
Psala jsem si v duchu dopis –
Dopis anděla strážného –
Obsadila jsem ho do „divadla svého života“. A zkoušela si 

představit, co by mi řekl…, co by poradil, abych mohla být 
harmonická… Šťastná… A aby mohli být šťastní ti, kteří mne 
mají rádi….

Nalézala jsem odpověď i na to, na co bych se nezeptala 
nikoho v okolí… Odpověď na to, s čím bych váhala svěřit se 
psychiatrovi…

* * *
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ANDĚLSKÁ PSYCHIATRIE.
Zní to hloupě?
Směšně?
Je jedno, jak to zní…, jestliže to pomáhá.
A mně ta předvánoční chvilka s kávou u vypnutého televi-

zoru pomohla…
Znamenitě.

* * *

„Co by ti dnes napsal anděl strážný?“ řekla jsem večer 
manželovi.

Vrátil se z práce rozdurděný. V nevánoční náladě. Jeho šéf 
byl ve velmi „nevánoční“ náladě a přenesl ji na manžela.

„Jakej anděl?“ vykřikl manžel. „Co by mi měl psát nějakej 
anděl?“

Pověděla jsem mu o nápadu našeho syna.
„Já mám tak myšlenky na to, co by vykládal anděl,“ vzdy-

chl manžel.
A zabouchl za sebou dveře pracovny.
Ale za chvíli –
Za chvíli vyšel.
A usmíval se: „Tak už vím, co by mi napsal. Promiň… Jsem 

trdlo a…“
„A?“
„A že jsem ti zapomněl něco hezkého říct… A dát ti pusu.“

* * *

Když vybírám ze schránky letáky ze supermarketů, na 
otázku našeho syna si často vzpomenu…

Na otázku, která, když o tom uvažuji, byla naší „vánoční 
poštou“…

Vybírám ze schránky ne obvyklou poštu, ne letáky s nabíd-
kami zboží –
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Vybírám i neviditelnou poštu.
Tu, která chodí nejen o Vánocích –
A nejen tehdy je dárkem.
Vybírám i nenápadné dopisy… od svého anděla strážného.

* * *
Anděl nám píše –
Píše, když potřebujeme radu.
I tehdy, když si myslíme, že radu nepotřebujeme…, proto-

že předpokládáme, že jsme se rozhodli správně…
I tehdy nám píše.
Jenže kolikrát člověk dopis raději neotevře –
Ne proto, že by ho nepotřeboval. Ale naopak… Protože 

dobře ví, co je v dopise napsáno… Právě to by si měl pozor-
ně přečíst…

Člověk nevidí za roh, anděl strážný vidí za všechny rohy…
A tak by se jeho radám mělo pozorně naslouchat. I když 

by anděl radil něco jiného, úplně jiného…, než by chtěl člo-
věk slyšet.

Každý den je odesílán dopis –
Dopis z andělské pošty.
I dnes anděl strážný jeden napsal –
Co mi asi napsal –
Dnes…?
Co bych si přečetla v tuto chvíli, kdybych andělský dopis 

neodmítla…

* * *

Občas zaslechneme nějaká slova –
Vyslovil je člověk –
Ale jsou dopisem anděla strážného.
Dopisem, který k nám vyslal z cizích úst…
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Ta slova zdánlivě nebyla důležitá, ale byla poslána, aby za-
svítila právě pro nás.

Náhoda je jedním z nástrojů, kterými andělé mění naše 
životy.

Nejsou náhodná slova –
Nejsou zbytečná setkání.
I dnes čeká ve schránce andělský dopis…

* * *

Kolik by ubylo starostí…, kolik trápení, úzkostí –
Kdyby si lidé udělali čas na poštu od anděla strážného.
Kdyby převážili jeho slova –
Včas.

* * *

Co asi napsal anděl strážný –
Dnes?
Zdá se, že dnes mi nic nenapsal…?
Možná jsem si to jen –
Zapomněla přečíst…
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