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Vénovano tém,
u kterych bydli JeziSek



Bydll’u vas Jezisek?

,Bydli u vas Jezisek?”

Jsou slova, kterd se mihnou -

A zmizi.

Jsou slova, ktera se zatipyti a sviti. Neprestavaji svitit...

Ten, kdo se zeptal touhle zvlastni otazkou, byl maly chlapec.

Cekali jsme o bozihodovém veceru na autobusové zastav-
ce. Pozorovali vanici, néznou vanoc¢ni vanici.

Nasemu synovi byly tfi roky. A byl..., ano, jak to fekla jeho
sestficka, byl zachumlanek. Zachumlany v zasnézeném jis-
kiicim zimnicku. Vypadal jako radostny medvidek.

Chlapecek, ktery se syna zeptal, byl také predskolacek.
A nudil se. Kdyz si vs§iml naseho chlapecka, svého ,budouci-
ho kamarada”, popobéhl k nému. Chtél se kamaradit. Syn
byl pro n€j ,budouci kamarad”. Déti maji velky dar: nedivaji
se na cizf lidi jako na cizi, ale jako na kamarady. Budouci ka-
marady. Nenapadlo ho, Ze by syn nemél radost, kdyz se bu-
dou kamaradit.

Zeptal se dlrazné, jako by ta otdzka byla ta nejdulezitéjsi,
jakou miize clovék cloveku dat.

,Kdo jestli u nas bydli?“ divil se syn.
Nechdpavé na budouciho kamardda pohlédl.
,,JEZISEK “ zopakoval chlapecek

vvvvv

pismeny.



,U nas bydlIi dédecek... a babicka,” rozvazoval syn. ,A ja.
Ja u nds taky bydlim. A maminka s tatinkem... A fialova Zirafa.
A kocour...”

Povazoval svou plySovou Zzirafu i naseho cernobilého ko-
coura za dalsi ¢leny rodiny. Pro déti se rodina sklada ze vse-
ho, co maji rady.

Z vanice vyjel autobus, zastavil pred c¢ekdrnou.

Cestujici nastupovali. Nastoupil i zvédavy chlapecek s ro-
dici.

Setkal se s ndmi na chvilku.

Chlapecci se neskamaradili.

Moznad se uz nikdy nepotkaji...

Moznd za deset..., za tficet let...?

Nepoznaji se.

Nenapadne je pokracovat v dllezitém rozhovoru. V roz-
hovoru, jaky kdysi..., kdysi prolnul hebkou vanoéni vanici...
Tehdy v détstvi.

Kdo vi, jaké budou mit starosti.

Jaké zbytecné otazky budou pokladat... Budou si zakryvat
kulisami nedtlezitych otazek vyznamné otazniky? Takové,
jaké by jim mohly rozsvitit zivot? Nékdy staci spravna otazka
a posviti na odpovéd.

Nezndmy chlapecek odjizdél vanocni vanicf...

Ale jeho otazka -

NEODESLA.

Bydli u nas -

JEZISEK?

Neni to jedna z nejdilezitéjsich otazek, jaké muize clovek
dostat...? Jaké mdze dostat od jiného, ale mdze si je polozit
i sam...? Jedna z nejvyznamnéjsich otazek, na jaké si mize
odpovidat? Nejen ve vanoc¢nim case...?

Odpovéd na tuhle otazku je i odpovédi na otazku, jestli si
pfipaddme marn...
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Nebo ucitime, ze marni nejsme.

Je to superotazka. Kdyz si ¢lovék voli, s kym bude zit, volf
si, jaky bude mit domov...

Nas domov bude takovy jako ten, koho jsme do néj po-
zvali.

Nas domov bude takovy jako ten, kdo sviij domov spoji
s nasim domovem.

Aby byli dva lidé opravdu ,SPOLU”, je tieba, aby si spojili
i domovy...

Chlapecek, ktery se zeptal syna neobvyklou otazkou, byl
asi okouzleny stédrovecernim hostem. Betlémskym hos-
tem...

Nadilkou, kterou vanoc¢ni host donesl.

Neumél mluvit jako dospéli -

Rekl otazku dojemné prostym zplsobem...

Tak se dospély nezepta. Déti mivaji otazky, jako by se ptali
andélé...

Té chvile ve vanici se dotkl betlémsky dech.

Betlémsky ddrce.

Chlapecek chtél asi fict, ze u nich Zije..., bydli... JeziSek.

Nadéluje jim -

Krasné chvile...

Nadéluje krasny cas.

Ale neumél to fict ,dospélymi slovy”. Kdyz se podivam ok-
nem vzpominky na ten davny podvecer, onoho chlapecka
zase vidim...

Odchézi k autobusu. Je stastny, poskakuje... Jednou rukou
drzi za ruku tatinka, druhou maminku. Jakeé je Stésti mit né-
koho, kdo jde s ndmi a md nas rad...

Miluje nas -

Muzeme ho vzit za ruku.

Abychom nebyli sami...



Ten vanoc¢ni chlapecek nebyl sam.

Usmival se...

U nich doma bydlel Jezisek.

U koho bydli Jezisek, ten se miize usmivat... Neni sam.

Chlapecek se ohlédl.

Zamaval -

Néco zavolal...

Poryv vétru odval slova. Odnasel hebky hlasek démanto-
vOu Nnoci...

Nastoupili jsme do autobusu. Projizdéli méstem... Za okny
autobusu se mihaly jiskry oken. Z oken vyhlizely jiskficf stro-
mecky.

Za vanocnimi okny bydlely déti a rodice -

Bydlely -

S Jeziskem?

Kolikrat jsem si na onu otazku vzpomnél. Kolikrat ji prehral
»gramofon vzpominek”...

,BYDLI U VAS JEZISEK?”

Tolik lidi by nenapadlo se takhle zeptat... Tolik dospélych
by otdzku nepochopilo.

Usmdli by se... Pomysleli by si: ,détskd otazka”.

Ale nenese tahle otazka sdélent, jaké nevyslovuji tlusté knihy?

Jsou otdzky, které posviti do svedomf jako reflektory.

Jsou otazky, které sviti jako majaky...

,Vanocni” otazky nendpadné znéji cely rok. Lidé se jim ale
radéji vyhybaji.
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Nékteré otazky byvaji jako kormidla: pootoci osudem...
Vedou zivotni lod, lod" s nakladem hodin..., dni, let...

Vedou ji, aby neplula do tmy.

Aby vyplula ke svitant...

Doplula -

Do ,srdce svétla“...

Vanoc¢ni vlocky ze synova détstvi davno roztaly.

Zvédavy chlapecek Zije kdovikde. Ma jiné starosti nez pre-
myslet, jestli s nim bydli JeziSek... Jak déti starnou, nahrazuji
si dllezité otazky nedulezitymi. A ddlezité oznacuji jako dé-
tinské... Jako takové, na které neni treba odpovidat.

Ale opravdu nenf?

Jsou otdzky, které umi pojmenovat -

Stésti.

Opét jsem prochazel hebkou vecerni vanici.

Vlocky se tipytily v jiskiicim, démantovém tanci...

A zatipytila se otazka, kterou vyslovil détsky hlasek.

Otazka, ve které ceka odpoved -

Odpoveéd odpoveédi...

Kde bydli Jezisek, tam se déti usmivaji -

Usmivaji se na dospélé... A dospéli se usmivaji na déti.

Kde bydli Jezisek, je betlémsky cas.

Po cely rok...

Jde o to, zaslechnout andélskou otazku... Nepreslechnout
otazku otazek.

JeziSek bydli v kazdém domoveé -

Jenze nékdo si ho nevsiml.

Jesté. Jesté si ho nevsiml...

¥ % %
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Jsou hosté, ktefi délaji z bytu domov.

A nékteré otazky jsou klicem ke stésti... Klicem i k tomu, co
se zdd neodemknutelné. Kazdy den je mozné polozit si nej-
dulezitéjsi otazku. ,Bydli u nas Jezisek?”

,Bydli u nés... dnes...2"

Néktera poznani méni lhostejny domov v domoyv, ve kte-
rém bydIi Stésti.

Jsou otazky, které umi odemykat i zdi.

Andélé je znaji... | dospéli je znaji... Ale nepokladajisi je.
| kdyz by jim odpovédi vysvétlily, pro¢ jsou smutnf.

Proc se citi osaméli...

Rty vzpominky se pootevrely...

A vzpominka md -

Andélsky hlas.

Hlas, ktery umi rozsvécet zivot.

Rozsvitit ho otazkou...

Tak prostou otdzkou: ,Bydli u vas Jezisek?”
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Nejhezci direk pro toho, koho madm rdd

Nejkrasnéjsi darek?

Kolik darkli dostaval ¢lovék v détstvi ...

Kolik jich dostal - vétsich i malych...

Na vétsinu z nich davno zapomnél.

Jaké darky jsem asi dostala, kdyz mi bylo pét..., Sest, sedm
let? Nepamatuiji si zadny...

Kolik darkti jsem asi dostala pod stromecek ve dvanacti?

Jaké darky jsem dostala ve tfindcti od téch, ktefi mé méli
radi... Jaké darky jsem dostala ve ¢trnacti?

Nepamatuiji si ani na jeden.

Onehdy jsem si povidala s détmi o ddrcich, na které se té-
Sily. I o téch, které ony samy pfipravovaly pro ostatni.

»,Maminko, ktery darek z téch, co jsi kdy dostala, byl nej-
hezci?” Takhle se zeptala dcera pred Vanoci.

,Nejhezci?”

,Nej nej... nejnejovatéjsi.”

+Ktery byl...2"

Zavzpominala jsem -

Zasnila se.

Vzpominala jsem na darky, které mi udélaly v détstvi ra-
dost... A Zasla jsem, na jak malo z nich si vzpominam.

Kolik détské radosti odeslo s détstvim a neulpélo ve vzpo-
mince... Neulpélo v paméti...

,Neéktery darek musel byt nejhezci, ne?”

,Rozmyslim si to,” Fikam.

Vysla jsem navecer s manzelem a s détmi na kratkou va-
nocni prochazku. | v chumlajsu, jaky jsem meéla, jsem si
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vysetfila chvili. Vysli jsme do zasnézené krajiny. Do krajiny
pokryté snéznymi krajkami...

Jinovatka ,obhdckovala” stromy.

,UZ sis vzpomnéla?” zavolala dcera. ,Vzpomnéla sis, jaky
byl nejhezci darek?”

Nejhezci? Zavahala jsem.

Loutkové divadlo..., loutkové divadlo, které rodice rozesta-
vili pod stromeckem a rozvésili kolem néj loutky? Mozna.

Ale pak mé néco napadlo.

,Nejhezci darky jsou chvile.”

,Chvile?”

,Hm.” )

+JAKTO... CHVILE?”

4Iteba tahle, kdy jdeme vSichni pohromadé... A mdme se
radi, neni to hezkd chvile?” fekla jsem.

Prikyvla.

//Je~“

,Moc hezka,” fekla druhd dcera.

,Klasna,” pochvaloval si chlapecek. A rozebéhl se za vloc¢-
kou... Poletovala jako motyl...

Tolik darkd dostavame -

Zapomeneme na né? Na ktery ne?

Kolik darkd ceka letos -

Kolik jich mizeme dat... Kolika miizeme nékomu rozetipy-
tit Zivot -

,Tahle chvile je bajecny darek,” fekla jsem manzelovi.

Divali jsme se na déti. Radostné pobihaly zasnézenou lou-
kou.

Jako po betlémské strani... Jako na zasnézené louce v na-
sem rodinném betlémé.

Divali jsme se na déti -
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A uvédomovali si, jak nddherny darek dostavame.
Tuhle chuvili...

ANDELSKY DAREK.

,Tahle prochdzka je supersuperdarek,” fekla jsem.
Manzel pfikyvl.

,Super, super, super,” dodal.

Ze zasnézené louky dychal betlémsky vanek -
4Ty jsi darek..., mGj bajecny ddrek,” usmal se manzel.
A dal mi pusu.

#Ty jsi muj bajecny darek,” fekla jsem.

A dala jsem mu pusu.

Déti to zahlédly a rozebéhly se k nam.

Volaly, Ze také chtéji pusinky.

A dostaly je.

Vanocni polibky jsou z celého roku ty nejhezd...

[ polibek mdize byt krasny vanoc¢ni darek.

Krasny?

Nejkrasnéjsi...

Tolik obycejnych okamzikd se da proménit do darkd... Ne-
|ze ze zdanlive vsedni chvile ,vykouzlit” prekrasnou?

Tu ,chvili polibkd”, tuhle stédrovecerni chvili, si schovam.
Ulozim si ji do sbirky krasnych okamzikd.

Mdze se hodit -

Treba se nékdy budu potfebovat zahfat sviticimi vtefinami.
Nékdy budu potfebovat teplo vzpominky.

Je dobré mit shirku vzpominek, které zahteji -

Posviti -

Jako jitfenky...
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Jedina véta dokdze proménit stmivani do svitani... Jedna
jedina vzpominka....

Vzpominka umi rozzehnout jas...

Kazdy den muze byt dnem, ktery nékoho zahfeje...

Kazdy den miizeme rozsvitit, aby nékomu posvitil na cestu...
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Vinoce v pekle aneb Ozdobicky

Zdobime vanocni stromek.

Nase holcicka uz vi, Ze darky nenosi Jezisek, a tak nam se
zdobenim pomaha.

Vychutnavam si tuhle chvili..., kdo vi, jak na takové chvile,
kdy jsem se svymi détmi, budu po letech teskné vzpominat -

Kamarddka, ktera ma dceru daleko, mi castofika, jak by byla
rada, aby se vrétily nenapadné chvile... Zdanlivé bezcenné
chvile z davné doby..., chvile, kterych bylo tolik... Nevazila si
jich a nyni se ji zdaji vzacné jako démanty.

»~Maminko, jak vypada certi stromecek?”

,Certi stromecek...2”

,Hm.”

»Jak to myslis?”

»No, jak certi zdobi vanoc¢ni stromecek.”

,Jaky Certi stromecek?” Zavésuji praveé vanocni hvézdu na
vrchol jedlicky. Tam by dcera nedosahla. Rozesmala jsem se,
az jsem malem sklouzla ze zidlicky.

,Prece Vanoce jsou vsude... Nebo ne? Maminko?”

»Ja myslim, Ze v pekle Vanoce neslavi.”

»Ja myslim, ze jo.”

Zamyslime se.

Holcicka podava dalsi ozdobicky. Vésim je na vétvicky, na
které nedosahne...

Dumame, dumame...

,Co si myslis ty?” ptam se. ,Jak vypadaji Certi stromecky?”

,Ja myslim, Ze maji osklivé ozdobicky.”

MI¢im. Snazim se vymyslet néco rozumného..., odpovéd
na zdanlivé nesmysiny ndpad. | pfemyslenim o hloupostech
muézeme cvicit rozum.

»,Maminko, zpivaji certi koledy?”
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Predstavim si sbor malych certikli. Zpiva vanocni koledu.
Napada mé: o tomhle mozna jesté nikdo nikdy neuvazoval.

Tolik lidi toho uz tolik vymyslelo a vida -

Jesté se dd prijit na néco, na co jesté nikdy nikdo nepfisel.
Moje dcera vymyslela néco, co zadného filozofa nikdy nena-
padlo...

,Predpokladam, ze v pekle nemaji o Vanocich zvyk zpivat
koledy.”

,Hm. Hm... Oni maji vztekana.”

,Pro¢ by méli mit vztek?”

,No zZe se Jezisek narodil.”

Dcera mi podava tipytivy vanocni fetéz. Otacim ho kolem
stromecku. Co se dd uzit zabavy pii zdobeni..., nez dcera
poda daldi fetéz - omota si ho kolem sebe a pak si z n¢j
udéla celenku. Misto stromecku zdobf sebe.

»Mysliiim,” prozpévuje si, ,Ze ty jejich ozdobicky jsou osk-
livé véci..., osklivé Feci.... Kdyz nékdo na svété néco osklivé-
ho udéla...”

,Ozdobi si tim pekelny vanocni stromecek?”

Dcera kyvne.

,Jasnacka.”

»Aha.”

,Kdyz nékdo néco $patného udéld,” pokracuje dcera,” tak
to Certi chnapnou. Ozdobi si s tim stromecek. Kdyz nékdo
fika néjakou lez, vezmou ji a daji ji na certovskej stromecek.
Jako ozdobicku...”

»Aha.”

»Maminko, kdybys byla cert..., zdobila by sis o Vanocich
takhle stromecek?”

KDYBYCH BYLA CERT...

Nikdy jsem neuvazovala o tom, co by bylo, kdybych byla
certi maminka.

Moznd Ze kdyby si clovék predstavil, jaké by to bylo, kdy-
by byl Cert..., mnoho véci by mu bylo hned jasnéjsich.
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Hned by poznal, co by nemél a co by mél délat. Kolikrat se
¢lovék nemiize rozhodnout... Ale kdyby si predstavil, ze je
cert -

Kdyby si predstavil, co by délal jako certisko..., doslo by
mu, co by rozhodné nemél udélat a co udélat ma.

¥ % %

Na lonské zdobeni stromecku jsme nezapomnéli. Ono
oblékani stromecku si pfipomindme nejen o Vanocich...

,Hele, maminko, kdyz udélam néco $patného...,” zauva-
Zovala loni dcera.

,Tak co?”

»Rekni mi slovo ,ozdobicka’. Nezapomenes?”

,Proc¢ bych ti to méla rikat?”

»No..., abych poznala, Ze jsem pripravila certikim ozdo-
bicku na stromecek, ale tfeba jsem si to neuvédomila...”

Usmala jsem se.

Kolikrat clovék pfipravuje ozdobu na certovsky strom...,
a neuvédomuije si to. Nepostfehne to...

Nebo nékdo je na to dokonce pysny a mysli si, kdovico
hezkého udélal.

,Hele, a kdyz ja udélam néco, co se ti nebude libit...,” uva-
Zuji, ,fekni mi taky to slovo.”

Ty nedélas, maminko, nic Spatného.”

Opravdu? Jak dlouho si bude myslet, ze jsem... superma-
minka?

»Ale kdybych udélala.”

»Jo, tak ti povim.”

Odté doby se v nasi ,,taJne rodinné feci” ObJeVllo nové slo-
vo. Rikdme si je nejen ja s dcerou. Rikam si je i s manzelem.
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Ozdobicka...

Nendpadné slovo?

Obycejné?

Nékdy je to pravé jednoduché slovo, které pomlze po-
chopit slozité souvislosti. Nékdy muze jediné slovo posvitit
na rozhodnuti -

Na Zivot.

,Ozdobicka”...

Neni to nic urazlivého. Jen... jemné upozornéni. Upozor-
néni na néco, co by se mohlo objevit na pekelném vanoc-
nim stromé.

Kolikrat se lidé rozhadaji, kolikrat si feknou nepfijemné vé-
Ci, a ne a ne prestat si vycitat ... Jenze proc¢? Protoze si neu-
védomi, ze vyrabéji ozdobicky certim na vanocni strom.

A piitom mize stacit jedno jediné slovo a clovek si to uve-
dom.

[ z jednoho slova se toho mize ¢lovék o sobé tolik dozveé-
det...

Nékdo se mraci a mradi...

Zlobi. Uréazi...

Neni to jeho zlobenf jako zlaty fetéz, jaky se pfipne na
certi vanoc¢ni stromecek?

Neni tfeba kritizovat.

Neni treba ztracet cas slozitym vysvétlovanim, co se ndm
nelibi -

Proc nefict jedno slovo?

Pro¢ bych méla pomahat certdim -
Pomdhat Certiim zdobit jejich vanocni stromecek...?
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Vinoce v zakopech

(pfibéh pamétnika prvni svétové valky)

Jednou jsme hrali v zakopech o Vanocich zvlastni hru. Tra-
vili jsme uz dlouhou fadu dni v zavSivenych, mrazivych pfi-
kopech. Nudili se...

Jeden Moravak nam navrhl tuhle hru z jejich kraje.

Omrzely se nam karty, a tak jsme ji zkusili.

Sedéli jsme o Stédrovecerni noci v zasnézeném, jiskficim
tichu...

Dostali jsme vino a tabak. A tak se nam zivot nejevil nesne-
sitelny...Vojna mne naucila vnimat i malické radosti jako ob-
rovské.

Pokud jsem si z té idiotské valky odnesl néjakou zkuse-
nost, je to prave tahleta... Vite, Ze ted'sice Zijete -

Ale v piSti minuté...

NEMUSITE BYT -

Byt na tomhle svété...

V tu chvili zac¢indte vazit cas na Jlnych vahdch nez dosud.

Cas je jako vahy, na kterych ho prevazujeme

Ctvrthodina? To, co pro mne byla dfiv, uz neni - neni NIC.

KdyZ jsem se zdrZel v kavarné nebo jinde o ctvrt hodiny
déle, o nic neslo. Cas byl pro mne plevel...

Valka ménf vnimani ¢asu: vsedni chvile se umf zatfpytit...

Ten, kdo zazil valku, ve které nejenze nevédél, jestli bude
zitra v poradku, ale ani to, jestli bude v pFisti vtetiné jesté ,ve
svém téle”, pro toho prestal cifernik hodinek podavat zpravu
o mizejicim plevelu -

Déva mu zpravu o riizich, kterymi jsou jeho minuty...
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Pomalu jsem upijel z eSusu vino.

Pridélili je na svatecni pridél. A pamatuiji si pozndmku ka-
marada, ktery se dival do prazdného esusu a fekl: ,Kluci,
mozna jsem vypil posledni vino v zZivoteé...”

Mél pravdu...

Na zacatku roku ho zastrelili.

A do té doby jsme od proviantdkl nedostali zadny p¥idél
vina...

Kdyz ¢lovék vychutnava dousek vina, mél by ho vychutna-
vat vdécné ..., nikdy nevi, jestli to neni posledni vino, které se
dotykd jeho rtd...

Hra, jakou kamarad navrhl, byla jednoducha.

Kazdy mél fict v duchu vétu, kterou by se rozloudil s né-
kym ze svych blizkych, kdyby mu mohl fict uz jen jednu vétu.

U nich doma, na vesnici, se po msich schazeli vymrzli mi-
nistranti na fafe. A rozehfivali se teplem u kamen a horkym
cajem.

Nékdy napadlo tolik snéhu, ze ¢ekali, nez se prohrabnou
cesty.

A i kdyz by se mohli vydat zavéjemi do svych vsi div, radi
sedali s panem farafem u kamen. Hradli Sachové turnaje. Na
siroké chodbé fary hravali fotbal...

Povidali si... A pan fardaf jim navrhoval i hry, které cvicily
dusi...

Kdyz byli mali, nenapadlo je, ze by ta ,posledni véta” byla
opravdu posledni.

Neveédéli, ze by mohla byt vdlka, do které by narukovali...
Brali hru nazvanou ,posledni véta” jako namét k zabaveé...
Jako vétu, kterou by vyslovili, pokud by se rozhodli odejet ze
svych vesnic.

69



Tak jako odjizdéli néktefi sousedé -

Za ocean...

Obcas vtipkovali a fikali véty, které se jim zdaly zabavné,
ale které by svym blizkym nepovédéli. Ale knéz je upozornil,
Ze maji vyslovit takovou vétu, Ze by skutecné litovali, kdyby ji
svym blizkym zapomnéli povédét. Aby tu hru nebrali na leh-
kou véhu.

Byla to i ptiprava, jakou méli provadét pred zpovedi.

Méli si, nez by vesli do zpovédnice, rozvazit, co by chtéli
nékomu fict, kdyby uz ,byli na onom svété” a nemohli si
s blizkym ¢lovékem promluvit.

Je to, vysvétlil knéz, vyborna cesta ke zpytovani svédomi.
Upfimnad pfiprava na dobrou zpovéd. Knéz mél v mladi pfi-
tele, kterému chtél néco vysvétlit.

Odkladal to...

Nenapadlo ho, Ze pritel necekané zemre. A on mu nebu-
de moci povédét, co si pripravoval...

Lidé, ktefi si pfi takovéto ,hie” projdou vztahy k blizkym,
ktefi rozvazi, co by jim chtéli fict, udélaji si, vysvétlil knéz,
aklid ve svédomi...

Kdyz se to tak vezme, ta hra byla v zakopech VELICE aktudlni.

Pfestala byt hrou a stala se jakousi zpovédi.

Clovék ji nefikal ve zpovédnici. Rikal ji svému svédomi...

My v zakopech méli povédeét slova, kterymi bychom se
méli rozloucit s témi, se kterymi druhy den mozna nebude-
me na stejném svéte.

Vyslovit vétu, kterou bychom jim fekli -

Kdybychom méli cas...

Ale nyni jsme si méli tu vétu fict nejen v duchu... Méli jsme
nahlas pojmenovat toho, komu bychom ji radi fekli...

A pak jsme ji méli povédét i kamaradim.
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Zprvu jsme vahali -
Jako bychom oslovovali nejen své blizké..., ale i -
Osud.

Obcas nékdo jmenoval nékoho, koho nesnasel. A fekl vul-
garni vzkaz, jakym by se s nim chtél loucit.

A my mluvili tige...

Kazdy si predstavoval toho, koho mél rad... S kym by si chtél
popovidat.

Koho by chtél navstivit.

S kym se touzil setkat...

Polibit ho...

Do Sera..., do tmy Stédrovecerni noci... vchazela plachd slova.

A kdyz nékdo vyslovil jméno toho, na koho myslel, chvél
se mu hlas...

Bylo nam jasné, ze ten, kdo by mél onu vétu zaslechnout,
ji nikdy neuslysi. Zapomnéli jsme mu ji fict..., dokud byl cas.

Zijeme ve svété vét, které jsme zapomnéli vyslovit...

Kolik nevyslovenych vét se chvéje nad vojenskymi hibi-
tovy...

Kolik nevyslovenych vét se vznasi nad hroby -

Tolik ¢asu jsme méli nékomu néco povédét.

Tolik casu, ktery jsme dostali, jsme mafili zbytecnymi slo-
vy..., tolik plevele jsme sazeli misto rdzi.

V ledovém zasnézeném zakopu znély zkrehlé véty -

Poslednf véty.

Jakou posledni vétu by clovék dnes vyslovil, kdyby se ji
mél loucit s tim, koho miluje?

¥ % %
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Byla mraziva noc -

Kolem nds i v nas...

Mrazilo nas.

Dochazelo nam, s kolika lidmi mame néco nedofeceného.

Tolik casu jsme s tim nebo s tou travili. Tolik plevelnych
slov jsme si s nim nebo s ni vyménili. A zapomnéli jsme si
s nimi Fict néco dulezitého...

Nejdulezitéjsiho.

Ta hra, kterou kdysi kdesi hrdli na fafe mali chlapci, ta hra
se objevila v zakopech, kdyz dospéli.

A dostala podivuhodnou..., désivou ozvénu...

Bylo nas par, co vétu nerekli -

Vyvzlykli ji.

Nékdo fekl jen jméno toho, komu by chtél svou vétu po-
védét, a -

Micel.

Micel a -

Plakal.

Byla to hra, pfi které se na jediném vzkazu mél prevazit
vztah.

Poznat vaha vztahu...

Zacatkem pristiho roku zacala na nasem useku fronty
ofenziva -

A fada nasich spoluhracti padla.

Ale my, co jsme prezili, jsme si z oné vanoc¢ni meditacni
chvile odnesli védomi, ze je tfeba mit s blizkymi uzavieny
acet.

Zijeme ve svété vét, které zapomindme vyslovovat...

Je mozné, ze véta, kterou bychom chtéli vyslovit, zde zU-
stane... My zde z(staneme, ale nebude tu uz ten, komu jsme
ji chtéli..., méli... povédét -

A budeme litovat ... mozna cely zbytek Zivota..., ze jsme ji
nevyslovili.
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Je to hra, kterd se da hrat kdykoliv a kdekoliv.

A ja ji hravam treba, kdyz jedu v autobuse. Hraju ji misto
toho, abych se nudil a pospaval a ztracel - lyricky fec¢eno -
démanty minut...

Minuta -

Treba ta, co prave probiha..., co prave odbiha...

Jak nepatrnd, zbytecna se zda...

Ale jak dllezita..., zavratné dilezitd by se zdala tomu, kdo
by védél, Ze je jeho posledni.

Ze odejde -

Zmlkne.

Jak velké stésti ma ten, kdo nezanechdva nevyslovené
vzkazy. Ten, kdo stacil fict blizkym to, co by ho mrzelo, kdy-
by jim nepovédél... Kdyby jim to NESTIHL povédét -

Kdyby nestihl povédét tomu, koho ma rad, jak moc ho ma
rad...

Jak moc ho ma rad...
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Jeziskova vanocni posta

,PiSe Jezisek dopisy?”

Podivala jsem se na chlapecka udivené.

»Dopisy?”

Zakyval.

Nékolikrat. Dlirazné.

»Jako posila ten supelmalket,” vysvétlil.

Supermarket by znélo spravné, ale slovo supelmalket zni
lépe..., je to lesklé, tipytivé slovo. Zazni lépe, nez kdyby syn
umél vyslovovat ,r”.

Otevrel postovni schranku a poddva mi z ni postu. Postu,
jaka se ve schrance obvykle objevuje.

Predevsim letdky... Reklamy, které posilaji supermarkety.
Jsou dny, kdy pestré nabidkové letaky jsou nase jedind posta.

Ale chlapecek stejné kazdy den nedockavé béha ke
schrance.

Zaklada si na tom, ze je nas ,rodinny pan postak”.

Pfed Vanoci k nam chodi nabidek nejvic. ,Vyslanci obcho-
dd” hazi nabidky do schranky nékolikrat denné.

Chlapecek béha zasnézenym chodnickem také nékolikrat
denné. Podivat se, jestli zase nemame novou postu.

Dnes donesl opét nékolik letakli. Zacal je studovat. A vybi-
ral, co bychom méli z nabidky koupit.

»Jezisek by mél psat dopisy?” rozesmala se jeho mala ses-
tricka.

//JO~//

Nekdy déti mluvi naramné presvédcive.

Chlapeckovo JO zaznélo velice hlasité, velice presvedci-
vé... Dospély by potieboval plno vét, aby vyjadfil to, co syn
dokaze dvéma hlaskami.

Nechtéla jsem, aby se zacal se sesttickou piit -
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A tak jsem jeho filozoficky napad nechtéla zlehcovat.

»,Co by v takovém Jeziskové dopise mélo byt napsané?”
fekla jsem.

Chlapecek se zamyslel -

Kraticce.

,Pelno véci.”

»Plno véci,” opravila ho sestricka.

Jeji bratr dobfte vi, Ze se ma fikat ,plno”.

JenZe hraje si se slovy. Neni to tak dlouho, co se naucil
mluvit, a hovor pro néj jesté neni tim, ¢im byva pro dospé€lé,
neni hromadénim lhostejnych hlasek, fazenim frazi...

Mluveni pro néj jesté neprestalo byt dobrodruzstvim. Se
slovy se mazli, hraje si s nimi.

Sestricka se zakuckala smichy: , Ty myslis..., ty si myslis...,
Ze ma Jezisek cas, aby nékomu psal dopis? To zrovna...”

,Co myslig,” rozvijim jeho myslenku, ,co myslis, Ze by na-
psal tfeba... dneska...2 MNE?”

»Aby ses nezlobila.”

,Nezlobila?”

Kyvne.

»Jo. Abys neksicela.”

,Nefikd se neksicela, ale nekficela,” opravuje ho sestra.

,Nema se ksicet.” Bratficek se na ni podiva, jako by se
spletla ona, a ne on.

Ti, kdo se myli, umi pfesvédcovat ostatni, Zze se myli oni...

Uvédomila jsem si, ze jsem pred chvili opravdu kficela.
Kdyz se déti pretahovaly o bonbony a... pfedtim jsem ,pro-
mluvila zvySenym hlasem” na jejich tatinka. Zapalil si svatec-
ni doutnik ne na verand€, kde koufit smi..., ale v obyvacim
pokoji, kde koufit nema. Hm. Jsem vysilena z predvanocni
driny, ustvang, ale stejné...

Mohla jsem to fict -

Jinak.

Neksicet”.
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* ok ok

Napadlo mne, ze bych mohla tenhle napad s dopisy vyuzit -

Vychovné...

A zeptala jsem se chlapecka, co by asi bylo v psanicku,
které by si donesl ze schranky od JeziSka pro sebe.

A co by bylo v dopise napsané..., kdyby se ve schrance
objevil jeden pro jeho sestru...

A déti zacaly rozvazovat -

Co by asi napsal Jezisek tomu a onomu -

Co by napsal tomu i onomu z lidi, které znaji... Nasemu
sousedovi, sousedce. Nasim piibuznym...

A nebylo to nudné rozvazovani -

Kdepak. A mné hezky ubihal cas pfi peceni vano¢niho
cukrovi.

Vymysleli jsme, co by asi stalo v dopise, ktery bychom nasli
ve schrance a nebyl by doruceny od panflistonosky nebo od
studenta, ktery roznasi letaky ze ,supelmalketu”, ale byl by
odesldn z rajské posty... Donesl by ndm ho do schranky an-
dél. Myslenka, ze bychom méli dostat dopis od andéla straz-
ného, nds zaujala -

Uvazovali jsme, co by v takovém dopise bylo o...

A jedli jsme pritom vanilkové rohlicky, abychom si premys-
leni osladili...

Tu vanocni hru jsme si usnadnili -

Uvazovali jsme ne o tom, co by v tom dopise bylo napsa-
no, abychom délali v budoucnosti, ale o tom, k cemu by nds
dopis vyzyval, abychom udélali...

DNES.

Pravé dnes... )

Bylo to tézké vymyslent...2 TEZKE?

Vlastné... tézké ani nebylo...

Zasla jsem, jak rychle jsem zjistila, Ze bych méla..., udélat to -

A neudélat tamto...
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A neslo jen o to, co udélat nebo neudélat dnes.

Kdyz jsem se divala na sviij zivot z hlediska andélské posty,
dohlédla jsem o dost ddl, nez kdyz jsem se divala jen na
tkoly, a ne na to, co za nimi prosvita.

Kdyz déti vytahly z komory sanky a rozebéhly se na zahra-
du, uvafila jsem si kavu...

Nezapnula jsem si televizi, jak jsem méla v planu.

Zvolila jsem si mnohem zabavnéjsi program.

Predstavovala jsem si, co by bylo napsano v dopise..., v an-
délském dopise..., ktery bych nasla v postovni schrance.

Bavilo mne to -

Film, ktery bych sledovala v televizi, by nebyl tak napinavy.

A za par dni bych si uz ani nevzpomnéla, o ¢em byl.

Predstavovat si, co by mi donesl ve vano¢nim psani andél
strazny, bylo napinavéjsi. Bylo toho tolik, co jsem védéla, ze
by mi chtél povédét...,, vlastné jsem to védéla, i kdyz jsem
nebesky dopis nedostala.. ,jenie jsem si to neuvédomovala,
dokud j jsem nezacala hrat prave tuhle hru ..

Clovék vi, co by mu napsal jeho strazny andél -

Vi'to..., a asi proto si jeho dopis necte...

A proc¢ by on mél psat mné -

A ne jd jemu?

Tahle ptedstava mne také zaujala.

Uvazovala jsem, co bych napsala ja jemu... Jak bych se
vyjadrila k tomu, co by on napsal mné.

Moje kamaradka byla nedavno u psychiatra -

A zevrubné mi vykladala, jak jejich rozhovor probihal.

Vypravéla mi o tom, co lékafi povédéla o svém zivoté
a o svych blizkych..., vypravéla mi o tom, jak prestavaji byt
jejimi blizkymi..., jak se ji vzdaluijf...

Safra, Fekla jsem si -
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Safra je vyraz mého dédecka... Rikd to, kdyZ ho néco velmi
pfijemné prekvapi. Safra, safra... Vzdyt to, co tady délam
u zhasnutého televizoru, je vlastné..., jak to nejlépe pojme-
novat? Je to prece.... Autopsychoterapie.

Nebo -

Andélska terapie.

Nepotiebuji se objednavat na psychiatrii -

Sedét v cekdrné.

Klabosit s doktorem, pro kterého mozna budu jen jedno
¢islo, jen polozka v dennim rozvrhu...

Jak se mi to nahle zdalo prosté... Snadné...

Predstavila jsem si andéla strazného..., tedy toho, kdo mne
miluje... A nemusela jsem zkoumat, co by mi fekl.

Jeho odpovédi naskakovaly rychle - rychle -

AZ jsem Zasla, jak okamyzite.

Tolikrat to bylo néco jiného, nez bych rada slysela...

Clovék vi, co by mél délat -

Jenze ¢im je chyttejsi, tim byva mazanéjsi... Tim obratnéji
si vymysli vymluvy, pro¢ by to délat nemusel...

Psala jsem si v duchu dopis -

Dopis andéla strazného -

Obsadila jsem ho do ,divadla svého zivota”. A zkousela si
predstavit, co by mi fekl...,, co by poradil, abych mohla byt
harmonicka... Stastna... A aby mohli byt $tastni ti, ktefi mne
maji radi...

Nalézala jsem odpovéd' i na to, na co bych se nezeptala
nikoho v okoli... Odpovéd na to, s ¢im bych vahala svérit se
psychiatrovi...
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ANDELSKA PSYCHIATRIE.

Zni'to hloupé?

Smesné?

Je jedno, jak to zni..., jestlize to pomaha.

A mné ta predvanocni chvilka s kdvou u vypnutého televi-
zoru pomohla...

Znamenité.

,Co by ti dnes napsal andél strazny?” fekla jsem vecer
manzelovi.

Vratil se z prace rozdurdény. V nevanocni naladé. Jeho $éf
byl ve velmi ,nevanocni” naladé a prenesl ji na manzela.

,Jakej andél?” vykiikl manzel. ,Co by mi mél psat néjakej
andél?”

Povédeéla jsem mu o ndpadu naseho syna.

»J& mam tak myslenky na to, co by vykladal andél,” vzdy-
chl manzel.

A zabouchl za sebou dvefe pracovny.

Ale za chvili -

Za chvili vysel.

A usmival se: ,Tak uz vim, co by mi napsal. Promin... Jsem
trdlo a...”

wA

»A Ze jsem ti zapomnél néco hezkého fict... A dat ti pusu.”

Kdyz vybiram ze schranky letaky ze supermarketll, na
otazku naseho syna si ¢asto vzpomenu...

Na otazku, kterd, kdyz o tom uvazuji, byla nasi ,vanocni
postou”...

Vybirdm ze schranky ne obvyklou postu, ne letaky s nabid-
kami zbozi -
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Vybirdm i neviditelnou postu.

Tu, ktera chodi nejen o Vanocich -

A nejen tehdy je darkem.

Vybirdm i nendpadné dopisy... od svého andéla strazného.

Andél nam pise -

Pise, kdyz potfebujeme radu.

[ tehdy, kdyz si myslime, Ze radu nepotfebujeme..., proto-
Ze predpokladame, ze jsme se rozhodli spravné...

[ tehdy nam piSe.

Jenze kolikrat ¢lovék dopis radéji neotevie -

Ne proto, ze by ho nepotieboval. Ale naopak... Protoze
dobte vi, co je v dopise napsdno... Pravé to by si mél pozor-
ne precist...

Cloveék nevidi za roh, andél strazny vidi za vsechny rohy...

A tak by se jeho raddm mélo pozorné naslouchat. | kdyz
by andél radil néco jiného, tplné jiného..., nez by chtél ¢lo-
vek slyset.

Kazdy den je odesilan dopis -

Dopis z andélské posty.

[ dnes andél strazny jeden napsal -

Co mi asi napsal -

Dnes...?

Co bych si precetla v tuto chvili, kdybych andélsky dopis
neodmitla...

Obcas zaslechneme néjaka slova -
Vyslovil je ¢lovék -

Ale jsou dopisem andéla strazného.
Dopisem, ktery k ndm vyslal z cizich Ust...
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Ta slova zdanlivé nebyla dilezitd, ale byla poslana, aby za-
svitila pravé pro nas.

Néhoda je jednim z nastrojl, kterymi andélé méni nase
zZivoty.

Nejsou ndhodnd slova -

Nejsou zbytecna setkan.

[ dnes ceka ve schrance andélsky dopis...

Kolik by ubylo starosti..., kolik trapent, tzkosti -

Kdyby si lidé udélali ¢as na postu od andéla strazného.
Kdyby prevazili jeho slova -

Vcas.

Co asi napsal andél strazny -
Dnes?

Zda se, ze dnes mi nic nenapsal...?
MozZna jsem si to jen -
Zapomnéla precist...
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