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Ježíšek podává ruku

(vyprávění jedné maminky)

Cesta je taková jako ten, kdo jde po ní s námi…
Cesta je taková jako ten, koho s sebou na ni vezmeme.
Jak prostě zní některé věty. Bývají to přitom věty, co nesou 

poznání, které dokáže měnit život a dát mu směr, náplň, ra-
dost...

O tomhle jsme hovořili za hebké vánice o Vánocích.
Šli jsme zasněženým lesem s  naším panem farářem. 

Zkratkou do vesnického kostela, kde měl sloužit mši. Kostel 
byl kus od městského kostela a od fary, ve které pan farář 
bydlel.

A cesta lesem byla meditační cestou.
Vešli jsme do ticha. Sněžného, něžného ticha... „Betlém-

ského ticha.“
Náš chlapeček statečně capkal s námi. Odmítal, když ho 

manžel chtěl vzít na ruku.
„Jsem velkej kluk.“
Už se věkem blížil narozeninovému dortu se čtyřmi svíčka-

mi. Nechtěl vypadat jako děťátko. Ale nakonec se nechal 
tatínkem nést na zádech. Spokojeně se díval z výšky do les-
ního ticha. Naslouchal tomu, o čem jsme hovořili.

Před kostelem čekali farníci. Pan farář velkým starobylým 
klíčem odemkl dveře. Kolik kněží tím klíčem ten kostel už 
odemykalo? Starý, možná barokní klíč. Proplouval z  rukou 
jednoho pokolení do rukou druhého.

Minulost předává budoucnosti klíče od naděje.
Posadili jsme se do lavice a čekali, až zasvítí vánoční dech 

varhan…
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* * *
„Podívej.“
Manžel ukázal k památnému betlému, chloubě kostela.
Náš chlapeček stál před betlémem okouzleně, viděl jej po-

prvé.
Postavy betléma byly velké. A žasnoucí dítě před ním vy-

padalo v šeru kostela podivuhodně. Ne jako dítě z našeho 
století, jako jeden z betlémských poutníčků, kteří přicházejí 
k jesličkám. Za Ježíška pan kostelník rozsvítil svíčku. Osvěco-
vala postavy kolem Jezulátka. V  šeru kostela se náš svět 
a svět narození prostupovaly. Dva časy se pojily do jednoho, 
vánočního.

Jeden z poutníků vyšel z Betléma?
Přešel hranicí betlémského času do tohoto zasněženého 

kostela?
Před každým člověkem je cesta do Betléma...
Usmála jsem se na manžela.
Chtěla jsem něco říct... Ale náhle jsem strnula.
Náš chlapeček svižně přelezl ohrádku u betléma.
Popoběhl kolem malované stráně k nasvíceným jesličkám. 

Vyšplhal po dřevěné stráni vedoucí ke Svaté rodině a  byl 
před Jezulátkem.

Vstala jsem –
Chtěla jsem popoběhnout k betlému a dítě odvést. Nesta-

čila jsem ale vyjít dřív, než se ozvaly tóny varhan z kůru, obý-
vaného štíhlými zlatými anděly.

Majestátní hudba vítala poutníčka...
Stál před betlémským chlévem... Mezi ovečkami.
Farníci, kteří na mši přišli, se nedívali pohoršeně.
Usmívali se na podivuhodný obrázek: současné dítě, za-

chumlané do kožíšku, se připojilo k vánočním koledníkům. 
Stojí mezi nimi pod betlémskou hvězdou...

Šeptem jsem na syna zavolala, ale varhany můj tichý hlas 
přehlušily... 
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A přehlušily by ho, i kdybych na syna hlasitě vykřikla. Díva-
la jsem se a žasla.

Natáhl ruku k ručičce, kterou pozvedal Ježíšek z jesliček –
Vzal nebeské dítě za ruku. Jako by podal ruku kamarádovi.
Ulomí dřevěnou ručičku, napadlo mne. Vyběhla jsem z la-

vice k betlému.
Varhany zněly a já si připadala podivuhodně..., samozřej-

mě hloupě. Ale i slavnostně.
Dech varhan mne ovíval –
Spěchala jsem kostelní lodí k betlému jako pastýřka, která se 

dozvěděla o velké události a spěchá, aby už už byla u dítěte.
U Božího. I u svého. U obou, které se přede mnou „kama-

rádí“.
Všimla jsem si, že lidé se usmívají a nikdo se nezlobí.
Došla jsem k betlému, ale nechtěla jsem přelézat ohrádku 

u oveček... A tak jsem na chlapečka zavolala. Šeptem. Nesly-
šel...

Po chvilce varhany zmlkly a já opět šeptla, aby se vrátil do 
lavice.

Usmál se na Ježíška a pak na mne. Pustil ručičku chlapeč-
ka v jesličkách, přelezl ohrádku a došel až ke mně.

„Co tě to napadlo?“ šeptám.
Dívá se udiveně.
Vůbec ne, jak bych čekala, že by se měl tvářit ten, kdo 

právě udělal něco, co udělat neměl.
Odvedla jsem ho k naší lavici.
Provázely nás úsměvy.
Ještě ti lidé začnou tleskat, napadlo mne –
Jako by nebyli svědky něčeho nepatřičného, ale vánoční-

ho představení s dětským hercem...

* * *

A pak začala mše.
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Byla jsem v tom kostele o Vánocích několikrát. Ale nikdy 
jsem tam nezažila náladu jako tentokrát.

Jak bych ji popsala?
Kdybych řekla betlémskou náladu, nebylo by to přesné. 

Lze hovořit o „spojené náladě“, náladě moderní doby i o ná-
ladě doby velkého narození. Betlémský čas během mše pro-
línal do naší doby. Mohla bych hovořit o náladě, ve které se 
poutníček mohl „nádherně přirozeně“ vypravit k  Všemo-
houcímu... A  přijmout ruku, kterou mu podává a  podávat 
nepřestává. Přijmout dlaň Toho, kdo ho miluje, stále miluje...

A čeká na něj... I v této chvíli věčnosti…
V každé vteřině života.

* * *

Vždy je možné přijmout dlaň.
Dlaň nejlepšího, prozřetelného průvodce.
Někdo by se mohl divit –
Jako já a manžel ve vánočním kostele.
Ale je na tom, co chlapeček udělal, něco, abych se musela 

rozčilovat? Jistě, není možné běhat po kostele jako po lou-
ce... A není vhodné sahat na to, co se dá snadno poškodit. 
Ale měla bych upozornit vlídně.

Tak, jako by možná upozornil „kamarád v jesličkách“.
Chlapeček věděl, že on chtěl, aby takové jako on „necha-

li“ k němu přijít.
Zval je. A nejen je... Podal jim ruku...
Podává ruku.
Tehdy v příběhu příběhů ji podal…
A podává dál.
I v tuto chvíli.
V nenápadnou chvíli…

* * *
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Varhany vydechovaly světlo.
Chlapeček sedí vedle mne a tatínka.
Poslouchá hudbu –
„Poslouchá světlo“.
Občas se ohlédne k betlému –
Jako by chtěl na chlapečka v jesličkách zamávat.
Podívala jsem se na manžela.
Usmíval se. Našeho chlapečka přivinul k sobě.
A mne vzal za ruku.
Myslím, že jsme cítili totéž: našich spojených rukou se do-

tkla ještě jedna ruka. Držela naše spojené ruce... A tryskala 
z ní do našich síla…

Nedalo mi to –
Ohlédla jsem se.
Plamen svíčky, kterou pan kostelník nechal planout za Je-

žíškovým domovem, se chvěl. Odkudsi do kostela vál vánoč-
ní vánek.

Rozkomíhaný plamen oživil postavy v betlému, rozkomíhal 
stíny. A mně připadalo, jako by dítě v jesličkách zamávalo.

Zamávalo mému děťátku.
Mně.
Manželovi…
V pohádkové poezii je všechno možné, když se člověk sna-

ží vnímat vánoční okamžiky jako dítě. A proč je tak nevnímat?
Pokud nebudeme jako děti, nevejdeme do království nebes-

kého. Ta věta může znít po tolika opakováních všedně. Ale 
co si ji říct v jednotném čísle?

Pokud nebudu jako dítě…
Ohlédla jsem se.
Usmála.
Nepohnula se ručička dítěte?
Nepohnula se betlémská dlaň…?

* * *
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Cestou od kostela, cestou vánočním tichem, jsme o tom 
hovořili s knězem.

Nevěděl, co se před mší stalo. Že jeden z farníků měl vel-
kou, nádhernou víru. O letošních Vánocích se na jejích kříd-
lech přenesl k dlani – vševědoucího, Všemohoucího.

V tento den se jeden z jeho farníčků dotkl Ježíškovy ruky. 
Ruky „kamaráda Ježíška“... Vločky bělostně tančily. Krajina 
byla čistá –

Nebylo nic, co by narušilo čistotu, výsostnou čistotu...
A kněz připomněl, o čem jsme hovořili, když jsme před 

mší procházeli závějemi ticha…, návějemi sněžného ticha…
K betlémskému domovu.

* * *

Cesta je taková jako ten, kdo jde s námi po ní…
Cesta je taková jako ten, koho s sebou na ni vezmeme.
Je třeba se rozhodnout.
Komu podáme ruku?
S kým vyjdeme na cestu?
Když člověk volí, s kým půjde, volí si i to, kam dojde.
Není tohle nejdůležitější? Tajemství života?
Tajemství štěstí?
„Tolik lidí by mohlo být šťastných, jen kdyby k tomu měli 

odvahu,“ řekl kněz, „kdyby podali ruku tomu, kdo jim ji po-
dává…“

Jaká bude cesta?
Nepřehlédne se dlaň?
Betlémská dlaň?
Dnes?
Mlčeli jsme. Vešli jsme do ticha.
Sněžného, něžného ticha...

* * *
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Náš chlapeček se bavil něčím jiným, než aby naslouchal, 
o čem mluví „velcí dospělí“.

Běhal na zasněžených pláních a vířil sníh –
Smál se.

* * *

Stačí podat ruku.
Podat ruku tomu, kdo ji podává.
Stále podává.
I v tomto okamžiku.
V tomto tak nenápadném okamžiku…
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Úplně nejlepší stromeček

(vyprávění jedné sestry)

To, že je někdo malé dítě, ještě neznamená, že by musel 
mít malou ctižádost.

Pamatuji se, že ke mně jednou přišla malá sestřička a řekla 
nezapomenutelnou větu.

„Hele, co bych měla udělat, abych byla nejlepší holčička 
na světě?“

„Nejlepší holčička na světě?“
Kývla.
Rozesmála jsem se...
„Jak to myslíš?“
„Já bych chtěla, aby mě všichni obdivovali a aby všichni 

věděli, že žádná holčička není lepší než já.“
Byla to hodně pyšná věta, to ano, jenže malá sestra ji vyslo-

vovala tiše a skromně.
Pochopila jsem. Nemyslí to jako chorobnou ctižádost.
Chce se prostě stát lepší, než je, a to je něco, co bych ne-

měla zlehčovat.
„Ty bys nechtěla být nejlepší holka na světě?“ zeptala se 

sestra.
O tom jsem nikdy nepřemýšlela.
Dokonce myslím, že by mě ani nenapadlo o něčem tak 

ctižádostivém uvažovat.
Jenže co je na tom špatného, kdyby si moje sestra dala 

takovýhle velký cíl?
„Já na to nemám, abych byla nejlepší na světě, fakt ne,“ 

řekla jsem.

2247 Ježíšek podává ruku.indd   12 19.9.2019   17:58:08



13

K té úvaze ji možná přivedla sváteční nálada. O Vánocích 
se lidé snaží být co nejmilejší. Nekazit krásnou náladu něja-
kým žbrbláním.

Jako by svit betlémské hvězdy posvítil do temných zákoutí 
duše a dotkl se svědomí.

„Co bych měla dělat, abych byla když ne nejlepší, tak as-
poň druhá?“ řekla sestra.

„Druhá?“ usmívala jsem se nad její skromností.
„I třetí místo bych brala.“
Mluvila o tom, že by byla nejlepší, jako by se měla pořádat 

olympiáda holčiček a ona by si přála ji vyhrát.
Konečně proč si dávat malé cíle?
Cílečky?
Mnoho lidí nenalezne štěstí jen proto, že si dali malý cíl.
Mnoho lidí nezvítězí, protože nevěří, že by měli na to, aby 

se stali vítězi.
Proč sestře podrážet sebevědomí?
Stála přede mnou u rozsvíceného vánočního stromečku. 

Dívala se na mě čistýma očima. Jako by přede mnou stál 
andělíček.

Kdo ví, napadlo mě, koho budou ty oči jednou klamat. Ale 
teď jsem zde já, její sestra, abych ji povzbudila v snění o tom, 
že její život dosáhne i na nejvyšší hvězdy...

„Tak co bych musela udělat, abych byla nejlepší, víš, úplně 
nejlepší?“

Přemýšlela jsem.
Vypadalo to jako velmi složitá otázka. Ale přišla jsem na 

odpověď.
Ukázala jsem na větvičku jedle. Cvrnkla jsem do ní, až se 

rozkomíhala.
„Vidíš to jehličí?“
Sestra přikývla.
„Jo.“
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„Podívej se, kolik je na tom stromku jehliček. Kolik je na 
něm jehličí, tolik hezkých věcí bys musela udělat.“

„Kolik je tam toho jehličí?“
„Spočítej si ho.“
Pustila se do počítání. Pamatuji se, došla ke sto dvanácti. 

Je malá, počítat ale umí.
Pak ji to přestalo bavit.
„Mohla bych jehličí otrhat. Nebo počkat, až se bude stro-

meček vyhazovat, a pak jehličky dát do krabice. A za každou 
hezkou věc, co bych udělala, bych jednu vyhodila. Až bude 
krabice prázdná, budu nejlepší holčička na světě, ne?“

„To bys mohla zkusit.“
Sestra se dívala na větve vysokého stromu a  vypadala 

smutně.
„Ale ono je jich moc.“
„Je.“
„Nestačila by třeba jen jedna větev s tím jehličím?“
„Ne.“
„No, já to zkusím,“ vzdychla si. Nevzdychla beznadějně. 

Vzdychla odhodlaně. „Když si půjdu vyčistit zuby, bude za 
to jedno jehličí?“

„Nebude. To musí být něco hezkého, co uděláš pro něko-
ho jiného.“

„Já si to myslela,“ povzdechla.
„Mohla bys vynést koš s odpadky,“ řekla jsem.
„Jo, to bych mohla.“
Neochotně vzala koš s odpadky. Odposkakovala ke kon-

tejneru.
Utrhla ze stromku jednu jehličku.
„Nebolí ho to?“
„Nebolí. Je rád, že jsi udělala první věc z těch, co na tebe 

čekají.“
Podívala se na stromeček –
Smutně.
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„Ale to mě čeká ještě hrozný práce.“
„To čeká.“

* * *

O Vánocích nemohli rodiče sestru poznat, jak užasle řekla 
maminka.

Stále se snažila něco hezkého dělat... Vymýšlela, čím by 
komu udělala radost. A pak za mnou chodila a ptala se, jest-
li za to, co ji napadlo udělat, si může vzít jednu jehličku ze 
stromečku.

Dávala jehličí do krabičky.
„Já to nezvládnu.“
Tohle řekla truchlivě. Na dně krabičky byla kupka jehliček. 

A veliký rozsvícený strom se tyčil ke stropu. Díval se na nás... 
Zdálo se mi, že se dívá na mě.

„Já to nezvládnu, ale budu se snažit,“ řekla sestra. „Ale to 
jehličí mu už nebudu trhat, možná ho to přece jenom bolí.“

Dobrá výmluva.
Chápala jsem, že ji leká pohled na dno krabičky, na tu troš-

ku natrhaného jehličí, na to nepatrné množství jehličí ve 
srovnání s velikým stromem.

„To víš, být nejlepší není jen tak,“ řekla jsem jí.
A vyprávěla jsem jí o černošských, čínských, indiánských 

holčičkách, které by chtěly být nejlepší.
Kdyby stačilo pár jehliček, to by se svět hemžil nejlepšími 

holčičkami.
„A co ty?“ řekla mi potom sestra.
„Co já?“
„No, co ty, kolik jehličí bys nasbírala o Vánocích ty?“
„Já –“
Zarazila jsem se.
„Já to nepočítala,“ řekla jsem.

* * *
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Ale večer jsem se nad sestřinou otázkou zamyslela. Uva-
žovala jsem, kolik jehliček, kolik výzev bych měla ve své kra-
bičce… Bylo hezké představit si, že by člověk za rok udělal 
tolik radostí, kolik je na stromečku jehličí.

Představa je to hezká, copak o to.
Jenže jak ji naplnit? Najít v roce, který je před námi, tolik 

příležitostí někoho potěšit. Dokázat těch příležitostí využít. 
To je něco jiného. Ta představa znepokojovala…

Dívala jsem se na stromeček i druhý den.
Bylo by vůbec možné udělat tolik dobrých skutků, kolik je 

tady jehličí?
Udělat tolik radostí lidem, kteří jsou okolo?
Někdo to možná dokáže.
„Budeme si hrát hru ‘na jehličí?’“ přišla za mnou po Váno-

cích sestra. Hru „na jehličí“?
„Ne,“ chtěla jsem říct. „Budeme,“ řekla jsem.
Nechtěla jsem ztratit možnost vychovávat mrňouska, kte-

rý to myslí dobře, jako to myslívají s budoucností malé děti.
Povyroste a na tuhle hru zapomene. Bude se jí zdát směš-

ná. Dětinská...
Ale proč nevyužít času, kdy ještě chce být nejlepší?
Proč nevyužít času, kdy možnost rozdávat radost ještě be-

re jako něco, co je zábavné a dobrodružné?

* * *

A tak si tu hru hrajeme už týden, ale nepodařilo se nám 
zatím „oškubat“ ani jednu větvičku. Ale stejně jsme rozdaly 
radost, jaká by nás bez téhle hry nenapadla.

A pak –
Je před námi rok.
Je před námi celý rok.
Možná se nám podaří udělat hodně radostí, na jaké by-

chom jindy já ani ona nepomyslely…
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Vánoční zvonek

Zvonek –
Někdo by řekl obyčejný zvonek.
Jenomže tenhle zvonek, který vám ukazuji, není vůbec 

obyčejný. Je to náš starý, rodinný, vánoční zvonek.
Už můj pradědeček jím zvoníval dědečkovi, když se blížila 

štědrovečerní nadílka. A malý dědeček poslouchal jeho zvuk 
podobně nedočkavě jako moje maminka. A když jsem byla 
malá, poslouchávala jsem třpytivou melodii tohohle zvoneč-
ku na Štědrý den i já.

Potom jsme se stěhovali a zvonek zůstal schovaný v krabi-
ci. Hledali jsme ho, ale nepodařilo se nám ho najít. Až ne-
dávno, když jsem uklízela sklep, jsem našla několik krabic. 
Kdo ví, proč se do sklepa připletly při stěhování. A v jedné 
z těch krabic byl tenhle vánoční zvonek.

Do té doby jsme na něj vzpomínali. Do té doby jsme před 
nadílkou zvonili skleničkou o skleničku.

Slavnostně jsem vynesla vánoční zvonek ze sklepa a uká-
zala ho rodině.

Je zvláštní pocit vědět, že zvonek pamatuje tolik rodin-
ných Vánoc.

Tak, jako na něj zvoním já, se na něj zvonilo před více než 
sto lety. Byl u každé nadílky. U vánoční radosti.

Vyleštila jsem ho.
Leskl se.
„Škoda že jsou Vánoce až za tak dlouho,“ vzdychla dcera.
Kývla jsem.
Škoda...
Zvonek se usmíval.
Nezdá se vám, že se některé věci umí usmívat jako lidé?
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Vergilius píše o „lacrimae rerum“. O slzách věcí... Ale já 
spíš vidím, že některé věci, které mám doma, některé věci 
propojené s krásnou vzpomínkou, se na mě usmívají. Pozo-
rují mě. A jejich úsměv mi zlepšuje náladu.

Jako bych měla vedle sebe kamaráda.
„Vánoce jsou za dlouho,“ řekla dcera. „Jenže to nezname-

ná, že by vánoční zvonek nemohl nadělovat.“
„Nadělovat?“
„Když se bude někdo z nás mračit, zazvoníme. A hned tu 

bude dobrá nálada.“
Kéž by to bylo takhle jednoduché.
Ale napadlo mě, kolikrát si člověk neuvědomí „vánoční ra-

dosti“, jaké jsou nadělovány mimo Vánoce. Co dárků je ko-
lem mě třeba... dnes. Kolik je toho, z čeho bych se mohla 
zaradovat. A nemám dobrou náladu, neraduji se. Nevzpo-
menu na to, z čeho bych se mohla radovat, protože si to za-
krývám hloupostmi. Kvůli hloupostem se nemohu dívat na to 
velké a krásné. To cinknutí zvonku by však mohlo připome-
nout dary, na které kvůli zbytečným starostem nedohlédne-
me. Stačil by stříbrný hlas zvonku. Dceřin nápad není hloupý, 
není „dětsky naivní“. Čemu se říká dětská naivita, bývá tím, 
co může oslovit. Oslovit ty, co si myslí, že jsou zkušení.

A zatím jsou pouze zlhostejnělí.

* * *

Zazvonila jsem –
Zvuk se rozetřpytil.
A já si uvědomila, že mám zdravé děti a báječného manže-

la.
A napadaly mě další a další důvody, proč bych se neměla 

mračit a proč bych neměla mít špatnou náladu. Zvonek za-
zněl. Cinknutím mi připomněl nadílku.

Tolik je nám toho naděleno –
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Přehlížíme to.
Neuvědomujeme si, co všechno jsme dostali a co všech-

no stále dostáváme, protože myslíme na to, co jsme nedo-
stali a co nedostáváme...

* * *

Zazvonila jsem znovu.
„Proč zvoníš?“ do pokoje vešel manžel.
A za ním se přiloudal kocour.
Oba se na mě dívali udiveně.
Vysvětlila jsem, co mě napadlo.
Proč bychom si nemohli dopřát nadílku, i když není štědro-

večerní čas? Proč by nám zvonění nemohlo připomínat, ko-
lik dárků – skvělých darů, jaké ostatní nedostali – máme 
a z jakých bychom se mohli zaradovat.

Manžel přikývl.
„Fakt, fakt.“
Kocour mňoukl.
Jako by říkal kočičí řečí „ano“.
Zazvonila jsem.
A tak já i manžel jsme přemýšleli o tom hezkém, co máme. 

A na co jsme dnes ještě nepomysleli.

* * *

Ten zvonek pomáhá –
Dokonce bych mohla říct, že mi změnil pohled na život.
Mně? Celé rodině.
Máme zvonek na stole, aby byl na očích, a pokud někdo 

zpozoruje, že se někdo z rodiny mračí, zazvoní.
Zvoním já.
Manžel.
Děti.
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Ten, kdo zvonek zaslechne, je někdy nabručený. Neví, 
proč by se měl usmát… Jenže pokud se zamyslí..., to by bylo, 
aby si nerozbalil nějaký dárek z té velké nadílky, jakou každý 
den dostává a jakou by mohl snadno přehlédnout...

Kolik možností radovat se bývá v životě –
Přehlížených možností.
Proč bychom si měli všímat nadílky jenom o Vánocích? Ba-

líčky, které rozbalujeme o svátečním večeru, bývají nepatrné 
proti tomu, co dostáváme každý den... Každý „obyčejný“ den.

Obyčejný? Jako by nějaký den byl obyčejný.
Každý den může být neobyčejný, pokud se na něj podívá-

me z té správné strany. Věci se mění podle toho, z jaké stra-
ny se díváme..., a zazvonění nás na správnou stranu upozorní.

Lidé si prý uvědomují dary, až když o ně přicházejí.
Ale proč?
Proč bychom si je nemohli uvědomovat tehdy, když se 

ozve zvonění a na přehlíženou nadílku nás upozorní?
Dcera zkusila pokus. Do sešitu si začala zapisovat, co má 

a co nemají jiní.
Co by si jiní přáli, moc přáli mít. A pokud by to měli, byli by 

šťastní. Nadšení...
Uvědomovali by si, jaké dary se jim dostaly, když se splnilo 

přání...
Popsala dvě stránky.
A pak ji to nebavilo.
„Já bych s tím snad mohla popsat celý sešit.“
Řekla to užasle.
Odložila sešit a vyběhla do zahrady. Její zápisky zůstaly na 

stole. Na sešit dopadaly paprsky, jako by z  něj vycházelo 
světlo.

Pohlédla jsem do sešitu a začala číst...
Přečetla jsem pár řádků. Uvědomila jsem si, že tam jsou 

i dary, které dostala nejen ona, ale i já... A že jsem se z nich 
dnes zapomněla radovat.
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Dceřiny zápisky hovořily:
„Vidím.
Slyším.
Chodím.
Nebolí mě záda jako tatínka.
Nebolí mě nohy jako babičku.
K večeři budu mít maminčin báječný koláč.
Už nemám ten malý pupínek pod nosem.“
Bylo důvodů k radosti tolik. Veliké dary – z hlediska těch, 

co je nemají – by se nevešly ani na vagon. A některé byly 
zdánlivě maličké. Maličké? Jestliže dostane dcera mašličku 
do vlasů, po jaké toužila, je to pro ni také důvod k radosti. 
I když by bylo hodně těch, co by nad takovým dárkem žasli: 
co je na něm významného?

Těch dárků bylo..., od maličkých až po veliké. Ze všech se 
dcera mohla radovat.

A já?
Vidím.
Slyším.
Nebolí mě záda. Nebolí mě nohy.
Pupínek pod nosem také nemám...
Usmála jsem se.

* * *

Večer přišel domů manžel.
Mračil se.
Má v práci spoustu starostí.
Zazvonila jsem.
„Co je?“
Pohlédl na mě nevrle.
Ukázala jsem mu dvě stránky v sešitu, který dcera nechala 

na stole, a řekla jsem mu, co je tu napsáno. Ať si to přečte...
Četl, četl. A po chvilce se přestal mračit.
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Dal mi pusu.
Rozesmál se.
„Nezapomeň zazvonit, když se budu někdy mračit. Ať si 

vzpomenu, že vidím, slyším a nemám pupínek pod nosem.“

* * *

Vidíte, jak se ten zvonek třpytí?
Přes sto let ohlašuje v naší rodině nadílku.
Přes sto let.
A nám neohlašuje nadílku jenom jednou za rok.
Už bych ani nespočítala, kolikrát nám jeho zazvonění po-

máhalo.
Nechcete si takový zvonek také pořídit?
Položili byste si ho na stůl, aby ho měl každý z rodiny při-

pravený, aby na něj mohl zazvonit, když by bylo třeba.
Možná u vás bude nadělovat jako u nás a možná bude na-

dělovat i za sto let.
Tolik darů člověk má –
Tolik jich dostal.
Dostává.
Ale jedno je moc potřeba –
Aby si jich všiml.

* * *

Jenom dar, kterého si člověk všimne, jenom ten dar je 
opravdu jeho…
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Sám

(příběh opuštěného mladíka)

Byl jsem sám.
O Vánocích.
Je horší samota než samota o Vánocích?
Vzpomínal jsem na dlouhý stůl, u kterého sedávala naše 

rodina, dědeček, babičky, rodiče, pratety... Kmotříček s kmot-
rou. Bratranec maminky, starý mládenec. Odcházeli jeden 
po druhém a já jsem zbyl u našeho stolu sám.

V tu dobu jsem se rozešel s dívkou, dala přednost jinému.
Rozešel jsem se s ní těsně před Vánoci a neměl jsem dost 

sil, abych si vymýšlel, kam půjdu slavit. Nechtěl jsem se niko-
mu vnucovat a nechat se litovat.

Seděl jsem na Štědrý den u stolu a jako by kolem mě byli 
ti, které nikdy neuvidím. Neuvidím? Na tomto světě...

Nevydržel jsem sedět u stolu, u kterého jsem byl obklopen 
neviditelnými.

A tak jsem vyšel ven a procházel se prázdným parkem.
Začalo sněžit a  velké vločky se třpytily ve svitu zářivek 

u parkových cestiček. Byl jsem rád, že sněží. Vločky mi připa-
daly jako kamarádští motýli. Ti motýli přiletěli, abych nebyl 
sám.

Zašel jsem se podívat do kostela na obraz Svaté rodiny. 
A napadlo mě, jak byl na tom Ježíšek dobře. Měl maminku 
a svatého Josefa. Oslíčka, který na něj dýchal... Zkrátka byl 
jsem velice sentimentální.

Když jsem byl malý, jednou jsem se divil, proč babička na 
Vánoce pláče.

„Jak může někdo o Vánocích plakat?“ ptal jsem se tatínka.
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„Vzpomíná na ty, co odešli,“ řekl.
Vybavil jsem si jeho odpověď, když jsem se procházel me-

zi vánočními vločkami – vánočními motýly.
Byla mi zima a do restaurace jsem jít nechtěl.
Budou tam ti, kdo jsou sami – přehlídka samot. Moje sa-

mota mi stačila.
Usedali na mě vánoční motýli, mraziví motýli.
Dosedali mi na tvář.
Zábli.
Rozhodl jsem se jít domů.
Usednout ke stolu mezi „své neviditelné“...

* * *

A pak jsem ho uviděl.
Šel naproti mně.
Bylo na něm hodně vánočních motýlů.
Šel ve světle svítilny, kterou zrovna míjel. A stříbrní motýli 

se mu třpytili na kožichu.
Pes.
Opuštěný na Štědrý večer jako já.
„Šťastné a veselé Vánoce,“ řekl jsem mu.
Potřeboval jsem mluvit. Potřeboval jsem mluvit s kýmkoliv. 

I s němou tváří.
Pes se ke mně přiloudal.
Byl to chrt barzoj.
Chápal bych, když by se štědrovečerním šerem potloukal 

nějaký obyčejný pes, nějaký ubohý voříšek. Ale tenhle pes 
měl v sobě něco vznešeného.

Zastavil se přede mnou.
Díval se na mě, jako by mi také chtěl popřát krásné svátky.
Byl smutný. Smutný barzoj.
Pohladil jsem ho. Řekl mu, že je Štědrý večer. Že bych mu 

rád něco dal, ale nevím co.
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Měl jsem chuť někomu dát dárek, neměl jsem ale komu. 
Pes se na mě díval s velkým pochopením.

Jako by i on chtěl dát někomu dárek a taky neměl komu.
Když jsem pokračoval v  cestě, připojil se ke mně, a  tak 

jsme šli mezi hejny stříbrných vánočních motýlů a  nebyli 
jsme sami.

Dali jsme si dárek.
Nenápadný, ale jeden z nejvzácnějších. Nebyli jsme sami.

* * *

Druhý den jsem nakrmil psa i  sebe a uvažoval, co bych 
měl dělat.

Vlastně co bychom měli dělat, protože jsem si už nepřipa-
dal sám.

Byl jsem psovi vděčný, že ke mně přišel. Uvědomoval jsem 
si, jak by byl Boží hod pro mě drtivý, kdybych byl sám.

Pes byl čistotný, přátelský, vznešený.
Koneckonců, poznal jsem dost nepříjemné lidi, na návště-

vě se chovali hůř než pejskové.
Vyhlédl jsem z okna na hluboké závěje, stále chumelilo.
„Chceš jít ven?“ řekl jsem psovi.
Otřel se mi o nohy, jako by chtěl dát najevo, že je mu to 

jedno. Jenom když bude se mnou...
Jenom když nebude sám.
Samota zvířátek umí být někdy bolestná jako samota lidí.
A  tak jsme vyšli na procházku. Vánice ustala a  cestičky 

v parku byly netknuté. Jen za námi zůstávaly stopy..., moje 
stopy a stopy čtyř tlapek...

Chodili jsme dlouho.
A já vychutnával pocit, jaký jsem neměl několik dní: nebyl 

jsem sám.
Svět byl bělostný a svítil v zimním slunci. Při pohledu na 

čistotu kolem nás jsem cítil, jak je krásné být čistý. Betlémsky 
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čistý. A rozvažoval jsem, co bych měl se svým životem udě-
lat, abych provedl pořádný vánoční úklid. Úklid, na jaký tolik 
lidí při předvánočním uklízení zapomíná: úklid v duši. Nejdů-
ležitější úklid, jaký je potřeba...

A pak jsem zaslechl výkřik.
„Zloděj!!!“

* * *

Rozhlédl jsem se. Do tohohle čistého světa se zloděj ne-
hodil. Nehodila se do něj ani myšlenka na něj.

Kdo by mohl krást o Vánocích? Na Boží hod? Kdo by mohl 
vůbec krást?

I pes se bystře rozhlížel.
„Zloděj, zloděj,“ ozval se křik. Tenký hlásek úzkostně volal. 

Ten, kdo křičel, bylo dítě. Vyběhlo ze zasněžených keřů. 
Zkracovalo si cestu přes vysokou návěj, bořilo se do závějí, 
aby u nás bylo co nejdříve. A nepřestávalo volat. Ukazovalo 
na mě. Ukazovalo ručičkou v palčáku. Vypadalo jako trpaslí-
ček, co je v tomhle parku doma. Skřítek, kterého jsem o ně-
co nevědomky okradl a který si to nechce nechat líbit.

„Zloděj...“
Trpaslíček ke mně doběhl. Zlostně se na mě díval.
„Proč kradete?“ vykřikl.
V tu chvíli jsem pochopil, jak těžko musí být obětem justič-

ních zločinů.
Byl jsem si jistý, že jsem tomu trpaslíčkovi nic neukradl. Ani 

po vánočním zpytování svědomí jsem nenabyl dojmu, že 
bych někomu něco ukradl.

Rozvzteklený skřítek se tvářil, že jsem pochopil: tady mi 
nebude žádná obhajoba nic platná.

Mlčel jsem.
„Nezlobte se na ni, ona si myslí, že ten pes je náš,“ řekla 

dívka, která se objevila na cestičce a vzala trpaslíčka za ruku.
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Začalo opět sněžit. Dívka, obletovaná stříbrnými motýly, 
vypadala, jako by se anděl přilétl podívat na vánoční svět.

„Ale,“ vykřikla.
A podívala se na mě také vztekle. Dokonce ještě vztekleji 

než dítě. Sklonila se k mému štědrovečernímu hostu.
Prohlížela si jeho obojek.
„Ale vy jste opravdu čajznul Athénu.“
Divoce se na mě dívala. Můj vánoční host se k ní tulil. Hla-

dil jí hlavou krátký bílý kožíšek.
Čajznul Athénu?
Bohyni Pallas Athénu?
Lze mi vyčítat hodně, ale že bych kradl řecké bohy – ne, to 

jsem považoval za nemožné. A to obvinění jsem chápal jako 
velkou křivdu.

„Já nekradu řecké bohy,“ řekl jsem, jak nejdůstojněji jsem 
dokázal, a dával jsem si pozor, abych se neusmál.

Bylo mi líto, že mi psa odvedou, ale útěchou mi byla radost 
holčičky i radost dívky.

„Moje zlatá Athéničko,“ volala holčička a objímala pejska.
A dívka se k němu také sklonila a objala ho, její kožíšek se 

přitiskl na postříbřený kožich Athény.
„Já jsem ji nečajznul,“ vysvětloval jsem.
A  vysvětlil jsem, jak jsem šel štědrovečerním večerem 

a Athéna se ke mně připojila. Jako by se na Olympu nemoh-
li dívat na mou samotu, a tak ke mně vyslali bohyni ochrani-
telku, vyslali ji v podobě krásného barzoje...

Dívka se usmála.
„Nezlobte se, ale kdybyste viděl, jak si někdo vede vašeho 

psa...“
Utekla jim.
Athéna utekla.
Co se na ni na Štědrý večer navzpomínali. Holčička plaka-

la. A proto se hned na Boží hod po ránu vydali, aby se po ní 
porozhlédli.
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Pozval jsem je k sobě, aby viděli, kde Athéna trávila Vánoce.
„Říkal jste, že jste sám,“ namítla dívka, „asi nemáte doma 

kapra?“
„Ne,“ řekl jsem.
„Můžeme vám oplatit to, co jste udělal pro Athénu?“ řekla 

dívka. „I řečtí bozi mohou o Vánocích někoho nasytit...“
„Jestli vám zbylo trochu ambrózie,“ řekl jsem.
„I kapra máme,“ oznámila holčička. Když slyšela, že jsem 

se o pejska na Štědrý večer staral, přestala se na mě dívat 
vztekle. „I kapra...“

„A nektar?“
Dívka se usmála.
Stříbrný motýl se jí usadil na rtech.
Nepřestala se usmívat.
„I nějaký nektar se u Athény najde,“ řekla.

* * *

Božíhodový oběd byl krásný, jako by mi Athéna donesla 
nejkrásnější dárek, jaký jsem si mohl vymyslet.

Dívčini rodiče byli překvapeni. Ale její otec prohlásil, že 
u stolu bude volné místo. Sedí tam on s manželkou, dědeček 
s babičkou, dívka a její sestra s manželem... a malá holčička –

Tedy u stolu je právě jedno volné místo pro mne. A pod 
stolem je dost místa pro Athénu.

„Protože neumí sedět na židli,“ vysvětlila holčička, proč 
řecká bohyně musí ležet pod stolem.

Co dodat?
Zkrátím to.
Za půl roku nám šla Athéna za družičku.
Když pan farář vyslechl, že nás seznámila právě Athéna 

a že by bez ní tahle svatba nikdy nebyla, dovolil, aby holčič-
ka, neteř mojí nevěsty, přivedla pejska do kostela. Aby se 
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Athéna mohla jako druhá družička dívat, jak dva lidé, které 
má ráda (a kteří mají rádi ji), stojí před oltářem.

Je to už několik let.
Do parku chodím s manželkou a s naším dítětem a s Athénou.
Už to není mladá bohyně, chodí rozvážně a pomalu, jak se 

hodí na Olympanku. Prochází se po cestičkách, po kterých 
chodívala o dávných Vánocích se mnou.

Holčička už s námi nechodí. Má plno kamarádek. A baví ji 
víc než tetička a strýček zloděj.

Každý Boží hod – ve výroční den našeho seznámení –, 
když začnou létat stříbrní motýli, si s  manželkou uděláme 
procházku do zasněženého parku.

Krást se nevyplácí. Uznávám.
Ale pokud se k někomu připojí řecká bohyně, myslím, že ji 

může ukrást.
Přinese mu to štěstí.

* * *

Ten pes ve vánici je více než jen jedno bezradné smutné 
zvíře.

Je to metafora.
Je to... jak to povědět? Je to, jako by se k nám připojil sym-

bol nebo snad „pohádkový příměr“ a chtěl nám donést vel-
ký, přitom však dlouho nenalézaný dar.

Skládáme zkoušku ze soucitu.
Soucit nelze odmítat, protože pak bychom k sobě nepřivá-

bili démant.
Nemůže osud rozdávat dary i tím, čemu my – z nedostat-

ku vhodného pojmenování – říkáme náhoda? Nemůže 
moudrý osud podávat dary i „rukou náhody“?

Ruka náhody (tedy to, čemu se říká „náhoda“) nepodává 
dary bez úmyslu, bez nadhledu, bez prozřetelného záměru...
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Když se k někomu připojí „ztracený – poutník“, proč mu 
nenabídnout jídlo?

Teplo? Domov?

* * *

Kolik je těch, co odmítají ty, kdo potřebují domov, a ne-
uvědomují si při tom, že zároveň odmítají i štěstí.

Štěstí, které přichází...
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Nejkrásnější Vánoce

„Babičko, co kdybychom si udělali letos nejkrásnější Váno-
ce?“

„Nejkrásnější?“
„Jo.“
„Jak to myslíš?“
„Nejkrásnější Vánoce, co jsem kdy měl.“
Dívám se pobaveně na čtyřletého vnuka. Usmívám se. Do 

svých čtyř let moc Vánoc ještě neužil... A z  těch, které na 
světě strávil, si asi moc nepamatuje... Kdo si pamatuje, jaké 
měl Vánoce v jednom, ve dvou, ve třech letech?

„Jsi pro?“
Dívá se na mě a kývá hlavičkou. Chce, abych se k  tomu 

kývání také připojila. Proč ne?
Proč bychom neměli mít letos nejkrásnější Vánoce?
Já jsem jich zažila sice už přes šedesát, jenže –
Na nejkrásnější Vánoce v životě je vždycky čas.
Proč si je neudělat letos?
„Babičko, jak se takové nejkrásnější Vánoce dělají?“
Zaváhala jsem.
„Myslela jsem, že mi to povíš ty, když je chceš. Že povíš, 

jak by takové Vánoce měly vypadat. Ne?“
Zamyslí se.
Dívá se rozpačitě z okna.
Je Boží hod ráno. A tak zbývá ještě dost času, abychom se 

pustili do vytváření nejkrásnějších Vánoc.
Po okenní římse poskakují ptáčkové zpěváčkové. Zpěváč-

kové? Moc na zpěváčky nevypadají. Je pořádný mráz a jim, 
hladovým a zkřehlým, do zpěvu není.

„Co kdybychom jim dali něco k vánoční snídani?“ říkám.
„Jo.“
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Vnuk se na mě podívá obdivně. Jako bych vymyslela něco, 
za co si zasloužím Nobelovu cenu... Myslím, že většina babi-
ček, možná všechny, tenhle pohled od vnoučat zná. Děti by 
porozuměly, dobře porozuměly, že Nobelova cena by se ne-
měla dávat, jenom když někdo vytvoří něco ve vědě či 
v umění. Zasloužili by si ji i ti, kdo přijdou na něco, co je zdán-
livě nenápadné. Ale moc důležité. Kolik babiček by si zaslou-
žilo Nobelovu cenu za to, co dělají. A nikoho nenapadne jim 
ji dát. Proč? Někdo by se měl ozvat, konečně ozvat a prosa-
dit, aby se při udělování Nobelových cen dávala ještě cena 
v jednom předůležitém oboru. V oboru být babičkou.

Posbíráme drobečky, které zbyly po pečení vánočního 
cukroví a které jsme ještě nedali do krmítek. Manžel vyrábí 
překrásná krmítka, nejenom dvě destičky spojené sloupky. 
Dolní destička slouží k sypání krmení. Horní hladové hosty 
zakrývá. Manžel zhotovuje krásné dřevěné stavbičky. Baví se 
tím už léta. Nadělal krmítka ve tvaru známých staveb. Někte-
rá rozdal, některá máme vystavená na zahradě. Maličký vati-
kánský chrám, maličkou, lupénkovou pilkou vyřezávanou 
Eif felovu věž. V rohu zahrady je krmítko ve tvaru pyramidy. 
A vedle něj je krmítko ve tvaru sfingy, do ní mohou ptáčci 
vlétnout a mlsat. Na zahradě je „ptačí muzeum staveb“, za 
jakými by se muselo jezdit do světa. A stačí se projít po za-
hradě. Příští rok, říká manžel, udělá krmítko ve tvaru Tádž 
Mahálu. Prohlíží fotografie nádherné stavby na internetu. 
Ptáčci budou zobat i v něm. Loni udělal krmítko ve tvaru ja-
ponské hory Fudžijama. To se opeřenečkům líbilo. Navštěvo-
vali Fudžijamu, hlasitě z ní štěbetali... Letošní parádní kousek 
manželovy tvorby pro křídlaté hosty je moskevský chrám Va-
sila Blaženého. S barevnými kupolemi vypadá, jako by nepři-
bylo krmítko, ale květina. A ptáčci se slétávali a v krásných 
věžičkách se krmili.

Být ptáčkem, a ne babičkou, přilétala bych na naši zahradu 
velmi ráda. Kde jinde bych mohla zamlsat třeba na Karlštejně, 
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který manžel vybudoval na skalce. Hned vedle Schönbrunnu, 
kde nyní místo veličenstev si mohou dávat do zobáčků naši 
milí křídlatí hosté. V jezírku vedle obou sídel mohou krmení 
zapíjet. Někdo by mohl namítnout, že výroba takových krmí-
tek je podivínská zábava, ale já bych nic takového neřekla. 
Sestra mi závidí. Je skvělé, když manžel vyrábí Eiffelovu věž, 
místo aby vysedával v hospodě jako její manžel.

Letos jsme naplnit krmítka zapomněli. Jak je to možné? 
Krmili jsme sebe. Někdy člověk nevzpomene na hlad jiných, 
protože při mlsání na to nepomyslí.

* * *

Obcházíme s vnukem zahradu. Tu přisypu do Eiffelovy vě-
že, tu nasypu do Karlštejna, naplním i Fudžijamu. A ptáčci 
jsou chytřejší, než bych čekala. Hned slyším třepot křidélek, 
slyším nadšené štěbetání –

Copak my… U nás plná lednička, ve spíži jídlo, a kolik má-
me cukroví! Navíc skvělý oběd. Dnes vaří snacha. Copak my, 
nemusíme se bát, že bychom hladověli. Ale kdybych nebyla 
babička –

Kdybych se narodila jako sýkorka a létala nad zasněžený-
mi pláněmi? A na nich nenašla ani drobeček?

Brr.
Vnuk loudí. „Babičko, nenašla bys ještě něco, co dát do 

pyramidy, oni to vyjedí...“
Jdeme domů. Vybíráme, co ještě nadrobit, a  kupodivu 

jsme toho objevili dost a dost.
Když se člověk zamyslí, zjistí, kolik dobrého může udělat... 

A kolik by toho neudělal, kdyby se nezamyslel.
Vracíme se ze zahrady. A štěbetání zní za námi z různých stran.
Štěbetavá symfonie.
Hoduje se ve „Francii“, tedy na Eiffelově věži. Hoduje se 

na Karlštejně. Hoduje se v Římě…
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Z Fudžijamy děkuje tolik křídlatých poutníčků...
„Babičko,“ vnuk ke mně přiskočí a obejme mě.
„Copak?“
„Babičko, tohle jsou asi ty nejhezčí Vánoce, co jsem měl.“

* * *

Z naší zahrady vzlétá štěbetavá píseň. Dotýká se bělost-
ných nebes –

Nejkrásnější Vánoce...
Písně křídlatých hostů na naší zahradě zní ze všech stran, 

ze všech krmítek, která jsme zaplnili.
Kolik je na světě nyní krmítek, co jsou prázdná –
Kolik je těch, co by je mohli snadno zaplnit, kdyby si na ně 

vzpomněli. Člověk chodí kolem prázdných krmítek, ale ne-
napadne ho, že by do nich mohl něco dát... Třeba jen pár 
drobečků by způsobilo tolik radosti, vyvolalo jásavý zpěv...

Nejkrásnější Vánoce.
Ta krmítka jsou -
Symbol.
Někdy stačí nějakému člověku dát, co dárce považuje za 

drobeček, ale ten, kdo to dostane, za nádherný dar.
Drobeček slova. Úsměvu. Pomoci...
Děti to chápou jinak než dospělí –
Ještě si nesou poznání z ráje, ze kterého se k nám vydaly.
Ještě si nesou rajskou zkušenost.

* * *

Nejkrásnější Vánoce –
Proč by nemohly být letos?
Nejkrásnější Vánoce –
Nejsou to ty, ve kterých se člověku podaří rozdat nejvíc 

radosti...?
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Ježíšek se usmívá

„Maminko, Ježíšek se na mě usmívá.“
Stojíme před betlémem, který pan farář s panem kostelní-

kem v našem kostele stavějí každý rok hned u vchodu.
Vzpomněla jsem si, co se o tom prastarém betlému říkalo, 

když jsem byla malá.
Betlém je barokní, dívaly se na něj oči pradědečků, prapra-

dědečků, prapraprapředků obyvatel naší vesnice, prapra-
pra..., a kdo ví kolikrát. Pradědečkové a prababičky se na něj 
dívali, když byli malí chlapečkové a malé holčičky.

A já se na něj dívala, když jsem byla malá.
Jako nyní moje dcera.
Maminka mi ukázala betlém a vyprávěla, co se dozvěděla 

v dětství...
„Víš, Ježíšek se na tebe bude dívat, jak si zasloužíš.“
„Jak si zasloužím?“
Maminka pokývla.
„Jak to?“
„Když budeš dělat něco špatného, nebude se na tebe 

usmívat. Když budeš dělat, co se má, usměje se.“
Staré figurky v betlémě měnily výrazy.
Nebylo na tom nic zvláštního.
Betlém byl v tmavém výklenku. A osvěcovaly jej svíce. Plameny 

se chvěly a stíny dopadaly stejně jako svit svíček na tváře figurek.
Vypadalo to, jako by se postavy v betlému dívaly živýma 

očima. Opravdu, někdy se mi zdálo, že děťátko před Pan-
nou panen mění výraz.

Dívá se na mě jinak než minule.
Někdy se mi zdálo, jako by se na mě dívalo smutně.

* * *
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Kdesi jsem četla starou legendu o  Pražském Jezulátku. 
A v ní se hovořilo o tom, o čem v našem kostele...

Pražské Jezulátko, za kterým putují lidé z tolika zemí, z to-
lika dálek, se na ně nedívá, jako se dívají sochy a sošky na 
návštěvníky galerií.

Ježíšek je zná.
Každého z nich dobře zná.
Když se podívá na toho, kdo se dívá na něj, dokáže mu 

dohlédnout hluboko do duše. A přečíst si jeho srdce, jako si 
lidé čtou knížky.

Přečte si srdce –
A zahledí se na poutníka tak, jak si podle té četby zaslouží, 

aby se na něj hledělo.
Stačí, aby ten, kdo na sobě neucítí usměvavý pohled, změ-

nil svůj život.
A když vejde do kostela jindy –
Ježíšek se usměje.

* * *

„Ježíšek se usmívá,“ opakovala dcera.
Jásavě.
Ví už, co se o našem betlému říká.
„Viď, že se usmívá?“
Dcera ukazuje na Ježíška.
Naklání se k němu přes ovečky, které se pasou na stráních 

ve výklenku.
Zaváhala jsem –
Mám se podívat na Ježíškovu tvář?
V dětství jsem se té chvíle bála.
Úzkost –
Ta stará úzkost se vrátila.
Jaký byl můj rok?
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Zasloužila bych si, aby se ten, který zná všechny mé myš-
lenky i všechny myšlenky mého srdce, na mě usmál?

Pohlédla jsem do betléma.

* * *

„Maminko, na tebe se taky usmívá.“
Holčička radostí zatleskala.
„V kostele se netleská,“ chtěla jsem jí říct, ale mlčela jsem.
Skutečně, zdálo se mi, že se na mě usmívá.
„To je moc dobře, že se na nás usmívá,“ radovala se holčič-

ka a stále se dívala na jeho tvář.
Usmívá se? Usmívá.
Měla bych se zamyslet, co bych měla udělat, aby se na mě 

usmál i příští rok.
Betlém se před námi pohyboval. Jak z otevřených dveří za-

vál čerstvý zimní vánek, rozechvěl plameny svící ve vysokých 
svícnech kolem betlémských pastýřů. Betlémský svět žil.

Žije.
Dávný neznámý řezbář možná chtěl, aby se některé posta-

vy také dívaly na ty, kdo se budou dívat na ně.
Aby se na ně díval i ten nejmenší –
Ten nejmenší v náručí usměvavé maminky.

* * *

Ježíšek se dívá na každého...
Čte srdce.
Přečte srdce každého…
Usměje se?
Čte nyní srdce...
Usmívá se?
Pokud člověk ví, že by se Ježíšek na něj mohl usmát, pak 

je všechno v pořádku...
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